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I colori di una scelta, quella fatta il 2 giugno 1946. L’Italia scelse 
la Repubblica e anche quest’anno si è celebrata la Festa della 
Repubblica con le Frecce Tricolori. 

Tutti siamo rimasti incantati almeno una volta osservando la mi-
gliore pattuglia acrobatica del mondo in azione. 

Ogni aereo delle Frecce Tricolori si contraddistingue per la scia 
verde, bianca o rossa, trio cromatico che richiama la bandiera ita-
liana.
Occhi al cielo e bocca aperta: Verde, Bianco e Rosso si inseguo-
no, si intrecciano, si abbracciano. Scie di colore, capriole tra le nu-

 Verde come la speranza Verde come la speranza 
di un mondo migliore,di un mondo migliore,

Bianco come la purezza Bianco come la purezza 
di intenti,di intenti,

Rosso come il sangue Rosso come il sangue 
versato dagli eroi.versato dagli eroi.

Questa bandiera

VERDE – BIANCO - ROSSO                                       
i colori della bandiera italiana.

vole, evoluzioni spettacolari per rappresentare l’Italia nel mondo. 
Più di uno show: l’espressione visibile di un sentimento, l’orgoglio 
dell’appartenenza, l’amore per la Patria.

Quest’anno causa le restrizioni imposte dalla pandemia Covid-19, 
lo Stato Maggiore Aeronautica con l’assenso del Presidente della 
Repubblica e del Ministero della Difesa, in occasione delle ce-
lebrazioni per il 74° Anniversario della proclamazione della Re-
pubblica, la Pattuglia Acrobatica Nazionale ha effettuato una 
serie di sorvoli, toccando tutte le regioni italiane e abbrac-
ciando simbolicamente con i “fumi tricolori” tutta la Nazione, 
in segno di unità, solidarietà e di ripresa.
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A partire dal 25 maggio la PAN è decollata da Rivolto, sede delle 
Frecce Tricolori ed ha sorvolato, nell’arco di cinque giorni, tutti i 
capoluoghi di regione.

Tra le città che sono state sorvolate, Codogno, prima zona rossa 
dell’emergenza sanitaria che ha colpito il Paese, e Loreto, dove 
ha sede l’omonimo santuario della Madonna protettrice dell’Arma 
Azzurra. 

Il 2020 è, infatti, l’anno giubilare proclamato da Papa Francesco 
nel centenario della proclamazione della Beata Vergine di Loreto, 
“Patrona degli Aeronauti”.

Il giro d’Italia delle Frecce Tricolori si è concluso simbolicamente 
il 2 giugno, con il sorvolo di Roma in occasione della Festa della 
Repubblica che, quest’anno, non ha compreso la tradizionale pa-
rata ai Fori Imperiali. 

Gli aerei hanno portato il “tricolore” sui cieli della Capitale effet-
tuando alcuni passaggi sulla città durante la cerimonia di depo-
sizione di una “corona d’alloro” all’Altare della Patria da parte del 
Presidente della Repubblica.

Frecce Tricolori su Napoli

  Frecce Tricolori su Trieste

  Frecce Tricolori su Torino  

Frecce Tricolori sul Duomo di Milano

  Frecce Tricolori su Firenze 
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  Frecce Tricolori su Venezia

  Frecce Tricolori sul Quirinale Frecce Tricolori sul Colosseo

Frecce Tricolori sull’Altare della Patria
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Com.te  CAPACCIOLI  SERGIO
gregario sinistro dei “GETTI TONANTI” dal 1959 al 1960

solo il 22 maggio 2020 siamo stati informati che
ha spiccato l’ultimo decollo il 4 ottobre 2019

Da sx: BASCHIROTTO, CICERONI, PICASSO,                         
CAPACCIOLI, ORLANDO,  VILLANI (seduto)

Nel 1959 i Piloti del 5º Stormo vennero di nuovo chiamati a rico-
prire il ruolo di Pattuglia Acrobatica ufficiale, sulla base di Rimini 
e sempre con il nominativo “Getti Tonanti” ma questa volta con i 
velivoli Republic F-84F Thunderstreak (argentati).

La livrea, forse una delle più accattivanti mai sfoggiate dai team 
che si susseguirono, fu ulteriormente abbellita dai cerchi olimpi-
ci posti sulle derive, per celebrare le Olimpiadi di Roma 1960.         
Accolsero, tra l’altro, la Regina Elisabetta, in occasione di una sua 
visita in Italia.

Si presentavano con una formazione di sei velivoli inventando e 
presentando il famoso “doppio tonneaux”, esibendosi in Italia e 
all’estero.        Furono l’ultima Pattuglia ad essere scelta a rota-
zione; dopo di loro la Pattuglia Acrobatica Nazionale si trasferì 
definitivamente sulla base di Rivolto andando a costituire il 313º 
Gruppo Addestramento Acrobatico.

Formazione 1959-1960
Cap. Franco Picasso (capo formazione)
Ten. Antonio Camera Roda (gregario destro 1959)
Ten. Mauro Ciceroni (gregario destro fine 1959- 1960)
Ten. Sergio Capaccioli (gregario sinistro)

Ten. Gianni Orlando (gregario sinistro)
Serg. Magg. Gregorio Baschirotto (gregario destro)
Serg. Magg. Enzo Villani (fanalino)
Magg. Alessandro Bladelli (supervisore all’addestramento acroba-
tico)

(Si rimanda all’edizione  del nostro Notiziario datata 1° marzo 
2015 per una descrizione più accurata della Pattuglia dei Getti 
Tonanti)

Il ricordo di un collega di
SERGIO CAPACCIOLI

….. Te ne sei andato così, in punta di piedi, silenziosa-
mente, com’era nel tuo stile raffinato ed elegante.

Fino all’ultimo hai mantenuto, malgrado il male che lentamente ti 
logorava, il tuo consueto modo di essere spiritoso, arguto, con la 
tua proverbiale e simpatica inflessione toscana, sempre entusia-
sta di scambiare qualche parola sui ricordi bellissimi della nostra 
gioventù, quando ci sentivamo al telefono.

Ci eravamo conosciuti nel 1952 quando col 10° corso arrivasti ad 
Alghero in una uggiosa serata d’autunno, dove io, qualche tempo 
prima ero arrivato con l’8° corso per effettuare il 2° periodo della 
Scuola di Volo.

Son passati quasi settant’anni che, se ci penso, non mi sembra 
vero e ripercorrendo i tanti e tanti eventi di questo ampio arco di 
tempo, rivivo come in un sogno tutta la vita che avevamo intra-
preso con il cuore gonfio di entusiasmo e passione.

E di eventi da ricordare ne abbiamo tanti, vero Sergio? 

Specialmente degli anni della “PATTUGLIA”, quando, nella foga 
di voler fare sempre meglio e sempre di più, passavamo, a volte, 
quel limite che il buonsenso avrebbe consigliato di non supera-
re… e, per fortuna, sempre senza gravi conseguenze, anche e 
sicuramente, con l’aiuto della nostra buona “MADONNINA” che, 

per ricordareper ricordare
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nonostante fossimo anche un po’ scapestrati, dev’essere stata 
molto impegnata nel porre rimedio alle nostre esuberanti intem-
peranze aviatorie.

Quanti voli e quanti ricordi si accavallano e affollano la mia men-
te nel ripensare a quei tempi, specialmente all’inizio, Sergio, 
quando il buon Franco Picasso, il nostro bravissimo Capopattu-
glia, a volte, si dimenticava di avere dei gregari, ricordi il looping 
di Ghedi? 

Quando venimmo giù tanto bassi che rovesciammo tutti i tavolini 
imbanditi per la festa e, le signore presenti si ritrovarono, per uno 
strano risucchio, con gli abiti sollevati fin sopra la testa! 

Sembrava avessimo scatenato un “tornado” e, da ciò, era sca-
turito il primo appellativo della nostra pattuglia, “TORNADO” ap-
punto.

Poi, però, era prevalso quello di “GETTI TONANTI” in omaggio 
alla tradizione dei nostri predecessori.

E quella volta all’incrocio della “BOMBA” quando i due laterali 
erano venuti giù troppo bassi ed io, che dovevo passare sotto 
di loro, mi ero trovato davanti la rete di recinzione con la sen-
sazione di non riuscire a passare, un attimo, un batter di ciglia 
ed ero passato… ma … “a pelo”… e, con la testa istintivamente 
incassata fra le spalle.

Cose che succedevano abbastanza frequentemente, come 
quell’altra volta, mi sembra fossimo a BUCHEL o forse a           
FURSTENFELDBRUCK quando in un rovesciamento in fila in-
diana a bastone il buon Picasso, anche un po’ innervosito da chi 
faceva le osservazioni da terra, arrivò talmente basso per cui, 
essendo sempre l’ultimo, dovetti spostarmi di lato ed acquistare 
qualche metro per evitare … “serie conseguenze”… 

Un evento che, la sera al circolo, durante la festa aveva suscitato 
i commenti divertiti di tutti i piloti delle pattuglie partecipanti.

Potrei continuare, anche a lungo, rievocando fatti e avventure di 
quegli anni favolosi in cui noi, Sergio, la nostra generazione di 
aviatori, con la gagliardia dei nostri vent’anni ci siamo trovati in 
seno ad un’Aeronautica Militare altamente efficiente con grande 
dovizia di mezzi e con tantissimi aeroplani che ci consentiva di 
“saziarci” e di “ubriacarci” di volo.

Possiamo ben dire Sergio, di aver intensamente vissuto la nostra 
vita aeronautica.

Ora tu, starai volando in un cielo molto più ampio, come il         
“PICCOLO PRINCIPE” di SAINT EXUPERY, perché ne sono 
certo, da qualche parte, nell’immensità degli spazi, ci dev’essere 
un angolino riservato agli aviatori di tutto il mondo.

Ciao Sergio, è stato bello conoscerti ed averti avuto come 
amico. Un abbraccio forte.

Col. Pil. GREGORIO BASCHIROTTO

Si riportano alcuni passaggi di una
intervista a SERGIO CAPACCIOLI

realizzata nel 2018 per il documentario 
“le PAN prima della PAN”

Ovviamente manca la caratteristica cadenza ed accento toscano 
….. era nato ad Empoli il 27 luglio 1929.

“… sono venuto nel ’70 all’Alitalia … sono sempre stato famoso 
per le mie scelte sbagliate: la prima alla ‘Romagnoli’: all’inizio, ad 
un certo punto dovevamo andare in America; all’Ufficio la prima 
scernita chiedendo chi voleva andare e chi no, che avevo risposto 
NO … poi mi sono mangiato le mani fino ai gomiti, quella fu la 
prima e questa è una delle tante, mi fecero un po’ balenare il 104 
e così mi sfagiolava, mi sfrugugliava abbastanza l’idea del 104 e 
alla fine sono rimasto e allora nel ’64 andai a fare il Corso del 104 
in Germania a Jever, ho fatto quasi 1.000 ore di volo sul 104 (900 
e rotte ore) … parecchie col 101 e un po’ col 102 perché il 101 lo 
chiusero, lo misero in posizione ‘quadro’ e lì ho finito …. Io non 
reclamo niente, sono stato bene anche all’Alitalia intendiamoci, 
perché oltretutto non ho mai avuto a che ridire con nessuno, sono 
sempre stato un tipo tranquillo … c’è stata molta gente che ha 
avuto grossi contrasti … io non ho mai avuto problemi, oltretutto 
era un periodaccio, si stava a destra 15/16 anni per poter fare il 
‘Corso Comando’ … a quell’età li già ormai quando avrei dovuto 
entrare a fare il ‘Corso Comando’ stavo già per andare in pensione 
praticamente e quindi chi me lo fa far a quel punto li, … è un tipo 
di vita si può fare si, fino ad un certo punto, poi mi ero stancato 
proprio, per cui sono venuto via prima 7/8 mesi prima della natu-
rale scadenza.”
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M.llo 1^ Cl. Sc. CORONA  AURELIO
Motorista, Capo Velivolo

alle “FRECCE TRICOLORI” dal 8.11.1967 al 8.12.1970

ci ha lasciato il 17 maggio 2020

Aurelio CORONA

Correva l’anno 1967  e la PAN si rinforzava nei suoi Specialisti 
con l’arrivo al  reparto di sette giovani ragazzi usciti dalla Scuola 
Specialisti di Caserta, di varie categorie, uno, tra questi era il mio 
carissimo amico Aurelio. 

Di origine sarda, aveva un  carattere gioviale, sempre sorridente 
e scherzoso.

Così lo è stato anche durante la malattia.

Nei 50 anni passati dal suo trasferimento ci si teneva in contatto  
telefonico più volte all’anno , ricordando i tempi passati nel breve  
ma intenso periodo di sua permanenza al gruppo. 

In quel periodo fu impiegato sia come Capo velivolo che come 
Motorista sul motore Orpheus del G.91 con il quale aveva rapida-
mente preso confidenza e sicurezza negli interventi.

Dopo l’incidente di volo del C 119 del 25 aprile 1970, evento che 
lo aveva profondamente colpito data la perdita di due amici e col-
leghi di corso,  fece domanda di trasferimento a Decimomannu, 
cosa che avvenne  nel dicembre del 1970.   

Qualche anno dopo andammo con la Pattuglia a Decimo, lui all’e-

poca era responsabile del rifornimento di carburante agli aerei, 
invitò a pranzo me ed ad altri due colleghi facenti parte dei sette. 
Ci fece trovare il maialino sardo cucinato il giorno prima, una squi-
sitezza, avemmo un ospitalità meravigliosa come si riconosce ai 
sardi.

In tutti questi anni ho cercato di convincerlo per  farlo venire in 
Friuli come mio ospite,  ma, niente da fare, mi diceva sempre che 
fino a che non avessero trovato ill tappo dell’isola, non sarebbe 
venuto in continente. Era molto attaccato alla sua terra.

Abbiamo perso un amico e collega che era molto attaccato alla 
PAN ed  era stato per lui   il periodo migliore della sua vita aero-
nautica, infatti era Socio del “Circolo della P.A.N.” dalla sua istitu-
zione nel 1998.

I colleghi delle “Frecce Tricolori” ti ricorderanno sem-
pre con grande affetto.

Ciao AURELIO

M.llo 1^ Cl. Sc. SICOLO FRANCESCO

Aurelio Crew chief

Aurelio con l’amico Saro FICHERA
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Com.te  TAMBURRO ANDREA
Pilota gregario Dx nella P.A.N.

del “Cavallino Rampante” 1960

Il 20 giugno 2020 Daniela, la “figlia” di ANDREA TAMBURRO, 
nominativo radio “Strale 25” del 12° Gruppo - 4^ Aerobrigata, mi 
ha comunicato: “Le scrivo con grande dolore della perdita di mio 
“padre” che è venuto a mancare il giorno 19 giugno 2019. 

Sapendo quanto lui fosse legato alla Pattuglia e a tutto il mondo 
Aeronautico, che seguiva costantemente, si preparava infatti per 
il Vostro prossimo Anniversario …..  e sarebbe bello se la Pat-
tuglia Acrobatica gli dedicasse un pensiero durante uno dei loro 
fantastici voli. Sarebbe il regalo più bello per lui.   
La ringrazio molto. Strale 25 sarà sempre con noi.”

Ho prontamente informato il Comandante delle “Frecce Tricolo-
ri”, Ten. Col. Pil. GAETANO FARINA, che ANDREA TAMBURRO 
aveva spiccato l’ultimo volo ….. mi ha subito assicurato che ci 
sarebbe stato senz’altro un doveroso “pensiero” in un prossimo 
volo della formazione.

Nel rinnovare le mie più sentite condoglianze per la perdita del 
“papà” che è sempre dolorosissima, ho porto un abbraccio affet-
tuoso a “STRALE 25” ed ai suoi “familiari” ed un sentito cordoglio 
da parte mia, dei componenti il Consiglio Direttivo e Soci tutti del 
“Circolo della P.A.N.”.

ASSENZIO GADDONI

ANDREA TAMBURRO si era iscritto al “Circolo della P.A.N.” nel 
2015, solo perché non ne conosceva l’esistenza.   
Aveva partecipato all’ 11° Raduno Piloti Pattuglia Acrobatica a 
Rivolto il 6 settembre 2015 dove ho potuto conoscerlo ed ho su-
bito percepito essere una persona molto modesta e nello stesso 
tempo rimasta legata ai bei ricordi del suo periodo in Aeronautica, 
con una genuina ammirazione per le attuali Frecce Tricolori.

Ripercorriamo il breve periodo di 
ANDREA TAMBURRO 

alla Pattuglia Acrobatica del “Cavallino Rampante”
in una fase piuttosto travagliata.

 La 4a Aerobrigata fu nuovamente incaricata di costituire la Pat-
tuglia Acrobatica che per il 1960 aveva la funzione di “riserva” 
dei “Getti Tonanti”. 

La scelta del “leader” cadde sul Cap. V. Fiore, con il Cap. Z. 
Tascio (gregario sinistro), il Cap. M. Scala (gregario destro), il 
Serg. Magg. E. Turra (fanalino), il Serg. +Magg. G. Liverani 
(gregario destro e fanalino) il Ten. A. Ferri (jolly) e 10 Specialisti. 

I velivoli in dotazione furono 6 F 86E “Sabre”.

Dopo un mese il Cap. Fiore lasciò e subentrò il Cap. Tascio 
già Comandante della 84^ Squadriglia; il Serg. Magg. Turra e il 
Serg. Magg. Liverani rientrarono al 10° Gruppo.  

La formazione subì un rimpasto risultando così composta: Ten. C. 
Genovese (gregario sinistro), Ten. P. Gabrieli (gregario sinistro), 
Ten. F. Panario (gregario destro e fanalino), Serg. A. Tamburro 
(gregario destro), Ten. S. Imparato (gregario sinistro e destro), 
Ten. A. Ferri (jolly). 

Poco dopo Tamburro e Gabrieli escono ed entra il Ten. Sabatini.

Ai velivoli della Pattuglia 
venne riservato un piaz-
zale alla testata nord, 
nell’hangar ad “apertura 
rapida”, quello che in se-
guito sarà destinato al 
“servizio di allarme”.
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Sia che tu dichiari “S O S” nel codice Morse 
o lo scrivi in conchiglie su un’isola deserta,

si capirà che hai bisogno di aiuto !

Benvenuti nel campo della telegrafia, parleremo dei collega-
menti radio e via filo con le loro abbreviazioni usate special-
mente nelle chiamate di soccorso. 

L’uso della Radio fu reso possibile dalla sua invenzione a 
fine 800 ad opera di Guglielmo Marconi. 

Prima dell’introduzione della radio a bordo delle navi, una 
nave che navigasse in alto mare era isolata dal resto del 
Mondo ed era ugualmente isolata dal resto delle navi che si 
trovavano in mare, non vi era la possibilità di chiedere soc-
corso né di essere rimorchiate nel porto più vicino per even-
tuali riparazioni.   Il punto di vista di Marconi è che: la sua 
invenzione non vuole competere con le linee telegrafiche via 
filo, ma si vuole sostituire ad esse quando non vi è la possi-
bilità di installarle come una nave che sia in mare. Una nave 
che si trovi in un oceano e che è munita di ricetrasmittente 
non può considerarsi isolata dal resto del Mondo. 

La tragedia del TITANIC - La nave affondò nell’ Oceano At-
lantico alle ore 02.20 del 15 Aprile del 1912, esattamente 
due ore e quaranta minuti dopo avere urtato un iceberg.  
Tra passeggeri e personale di bordo morirono 1.517 perso-
ne delle 2.227 imbarcate

Marconi dopo il disastro del Titanic volle sperimentare un 
sistema per mandare in automatico la chiamata di soccorso 
in caso di imminente pericolo. Studiò anche un sistema per 

eliminare dalle spese di gestione della nave il secondo ope-
ratore alla Radio collegando all’ uscita del ricevitore radio un 
campanello d’ allarme che in caso di ricezione di messaggi 
con richiesta di soccorso avrebbe dovuto squillare sul ponte 
di Comando della nave. Le autorità Americane preposte alla 
sicurezza in mare scartarono questo progetto perchè duran-
te le prove effettuate diede scarso affidamento. 

Nella terza conferenza mondiale della telegrafia internazio-
nale del 1912 fu concordato che la trasmissione e la ricezio-
ne dei messaggi d’emergenza dovevano avvenire sulla lun-
ghezza d’onda dei 600 metri corrispondenti alla frequenza di 
500 KHZ, per i grandi laghi la frequenza stabilita era di 410 
KHZ. Le leggi internazionali stabilirono che gli orologi fra le 
varie navi dovevano essere sincronizzati fra loro almeno per 
quanto concerne l’ora segnata (non si era ancora all’ora del 
meridiano Zulu ) e che a minuti 15 e minuti 45 ogni nave ces-
sasse di trasmettere e facesse ascolto per tre minuti sulla 
frequenza delle chiamate d’emergenza. Tutte queste dispo-
sizioni furono accolte e richieste dai delegati inglesi presenti 
alla conferenza in quanto la tragedia del Titanic era ancora 
presente nelle loro menti. 

La leggenda vuole che il primo SOS della storia sia stato 
lanciato dal Titanic e poi raccolto dal Carpathia, che però 
giunse troppo tardi per salvare la nave e il suo carico di pas-
seggeri, potendo solo soccorrere i pochi sopravvissuti sulle 
scialuppe che vagavano nel gelido oceano. 

Guglielmo Marconi sfugge alla morte nel Titanic.

Quando, nel 1912, RMS Titanic colpì l’iceberg che, notoriamente, 
segnò il suo destino, aveva a bordo le più recenti apparecchiature 
radio. Il suo inventore, Guglielmo Marconi, aveva ricevuto un’of-
ferta di passaggio gratuito per il viaggio inaugurale ma, fortunata-
mente, aveva scelto invece di prendere la Lusitania, pochi giorni 
prima, preferendo che lo stenografo di quella nave lo aiutasse con 
le sue pratiche burocratiche.
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In realtà il nuovo codice sperimentale era già in uso da alcuni 
anni, ma quella fu senz’altro l’occasione più importante e al 
tempo stesso la più infausta in cui venne usato.

La fantasia dei narratori negli anni si è opportunamente 
sbizzarrita intorno a questa criptica sigla, secondo gli italiani 
potrebbe voler dire Soccorso Occorre Subito e secondo gli 
inglesi invece Save Our Ship oppure Save Our Soul, secon-
do i casi Salvate la Nostra Nave, oppure Salvate la Nostra 
Anima.

Secondo i diari di bordo la sequenza completa del segnale 
di allarme lanciato dall’RMS Titanic era CQD CQD DE MGY 
TITANIC SOS SOS STIAMO AFFONDANDO ACCORRETE.

Ma a parte questo caso particolarmente sfortunato in cui le 
navi più vicine purtroppo non risposero all’allarme, rimane il 
fatto che nella storia della navigazione l’introduzione delle 
comunicazioni radio ha contribuito a salvare migliaia e mi-
gliaia di vite umane.

L’invenzione della Radio risale alla fine del 1800 ed è dovuta 
agli studi del grande genio italiano Guglielmo Marconi.

Per tutto il tempo della navigazione a vela, per l’epoca mae-
stosa dei clipper, e per il periodo dei grandi viaggi di espan-
sione, colonizzazione e ricerca scientifica, le navi impegnate 
sulle nuove rotte si trovavano a migliaia di miglia dalla base 
di partenza, lontane da ogni porto con cui poter comunicare 
e impossibilitate a segnalare emergenza e difficoltà perfino 
alle altre navigazione a meno che non fossero talmente vici-
ne da poter comunicare a vista.

La potente invenzione di Marconi finalmente consente di 
installare una linea di comunicazione anche in alto mare, in 
assenza delle classici linee di collegamento telegrafiche a 
mezzo filo.

Da quel momento, a meno di particolari avarie, qualsiasi 
nave in qualunque punto del globo, se ha a bordo una ra-
diotrasmittente, è in grado di comunicare agevolmente con 
il resto del mondo, chiedere soccorsi, diramare informazioni, 
trasmettere bollettini meteo e segnalazioni. Una conquista 
eccezionale e un notevole apporto per le condizioni di sicu-
rezza di imbarcazione ed equipaggio.

La prima nave in assoluto ad utilizzare questo sistema via 
radio per inoltrare una richiesta di soccorso fu la Nave Faro 
Goodwin, colta da un fitto banco di nebbia al largo delle co-
ste inglesi, il segnale fu prontamente ricevuto da una sta-
zione costiera che a sua volta comunicò con la nave San 
Matteo mandandola in soccorso.

Ma solo nel 1904 si iniziò a prevedere a bordo dei transat-
lantici delle vere e proprie stazioni radio trasmittenti a bordo, 
con operatori specializzati in telegrafia prelevati dalle scuole 
delle ferrovie e degli uffici telegrafici postali, ma all’inizio il 
radio operatore era uno solo e la sera staccava dal turno 
lasciando l’apparato radio commutato sulla posizione di Off, 
dovranno passare molti anni prima che si pensi a stabilire un 
turno di servizio H24.

Infatti nel 1912, in occasione dell’affondamento del Titanic, 
la nave più vicina, il Californian, che al momento del disastro 
distava non più di dieci miglia, non captò il messaggio di 
allarme perché il marconista aveva spento la radio per la 
notte. In quel momento una ricetrasmittente accesa venti-
quattro su ventiquattro e due turni di sorveglianza avrebbero 
consentito di salvare migliaia di vite umane che invece furo-
no sacrificate inutilmente.

Per lungo tempo il segnale telegrafico era la sigla CQ CQ 
preceduta dall’indicazione della data e dell’orario e seguita 
dalle notizie in codice che si intendeva trasmettere.  
Il CQ serviva praticamente ad aprire le comunicazioni e ad 
indicare l’identificazione del chiamante, l’esatto momento 
cronologico della chiamata, e in alcuni casi il destinatario, a 
meno che non fosse una trasmissione generale.

Presto anche le stazioni costiere si sintonizzarono con que-
sto nuovo sistema riuscendo in diversi casi a captare il se-
gnale di soccorso e a rimbalzarlo verso le unità navali più 
vicine in grado di prestare gli aiuti necessari, la sicurezza in 
mare diventava così una questione organizzata, una specie 
di tam tam senza fili che consentiva a volte di salvare vite 
anche da centinaia di migliaia di chilometri di distanza. 

Quando ad esempio il Dirigibile Italia di Umberto Nobile cad-
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de sulla banchisa dei ghiacci polari, il suo segnale di soccor-
so fu captato dall’altra parte del mondo da un radioamatore 
che indirizzò le ricerche e le spedizioni di soccorso.

Nel primo Congresso Internazionale della Radiotelegrafia 
nel 1903 si propose di ideare un codice sintetico di veloce 
trasmissione da utilizzare solo in caso di emergenza. Quan-
do le altre stazioni avessero ricevuto questo segnale avreb-
bero dovuto cessare tutte le trasmissioni e porsi in ascolto 
controllato, pronte ad organizzare le spedizioni di soccorso.

Il codice inizialmente proposto era SSSDDD. 

Se ne discusse a lungo senza mai attuare il progetto, fino al 
Congresso del 1906, quando fu identificato definitivamente il 
segnale di emergenza DDD.

Intanto nel 1904 la Marconi Company adotta l’introduzione 
del codice CDQ che viene riconosciuto ufficialmente come 
segnale internazionale di soccorso con la circolare N. 57 del 
1 Febbraio dello stesso anno.

Semplicemente si era deciso di agevolare la comprensione 
del messaggio e anche la velocità di trasmissione, l’unità in 
pericolo doveva solo inviare l’apertura di chiamata, il CQ, 
seguito dalla lettera D, che significava Urgenza.

CQD (— · — · — — · — — · ·) è stato un segnale di soc-
corso radiotelegrafico in codice Morse. È composto da CQ, 
indicativo di chiamata generale indirizzata a tutte le stazioni 
(derivato dal francese “sécu”, abbreviazione di sécurité), se-
guito da D che sta per Distress (in pericolo): non significa 
quindi Come Quick, Distress (venite, presto, siamo in pe-
ricolo), come spesso si crede. Fu in uso fino al 1912, per 
chiedere immediata assistenza da parte di altre navi. Dopo 
l’affondamento del Titanic, venne sostituito dal più famoso 
segnale SOS costituito da tre punti seguiti da tre linee e altri 
tre punti (· · · — — — · · ·) molto più facile da riconoscere. 

Dal 1904 in poi la trasmissione di un CDQ in mare rappre-
sentava chiaramente un codice convenzionale di immediato 
e gravissimo pericolo, richiedendo l’attenzione generale e la 
piena collaborazione di tutte le altre unità navali presenti in 
zona e delle unità costiere.

Infine alla seconda conferenza internazionale della comuni-
cazione radio senza fili, tenutasi a Berlino nel 1906, fu pro-
posto il codice SOS da utilizzare al posto del CDQ, benché 
universalmente adottato come segnale ufficiale di allarme 
per molto tempo non venne utilizzato, soprattutto dalle mari-
ne più tradizionaliste come quella inglese che continuarono 
a preferire il vecchio CDQ.

Il Marconista in capo dell’RMS Titanic, perito nel tentativo di 
inoltrare disperate richieste di aiuto fino all’ultimo secondo 
di vita della nave, li trasmise entrambi, alternativamente e in 
sequenza per oltre 3 ore, dal momento dell’impatto con l’ice-
berg al definitivo inabissamento del Transatlantico, eppure in 
quella occasione soltanto il Carpathia, che transitava però a 
ben quarantotto miglia di distanza, rispose alla chiamata di 
emergenza, mentre il Californian che si trovava a sole dieci 
miglia la ignorò completamente. 

Durante la conferenza di Berlino del 1906 dunque si decise 
di adottare come chiamata di soccorso internazionale il co-
dice SOS, l’alternativa SOE proposta dalla Germania non 
venne presa in considerazione perché la lettera E in alfabeto 
Morse era rappresentata da un solo punto e in caso di tra-
smissione disturbata questa ultima lettera poteva anche non 
essere percepita o compresa chiaramente. 

Ci voleva un segnale chiaro, inequivocabile, facile da rece-
pire e veloce da trasmettere, qualcosa che all’occorrenza 
anche i profani fossero in grado di decifrare e di inviare. Tre 
punti, tre linee, tre punti, il nuovo codice SOS era al tempo 
stesso semplice e immediato da comprendere.

Per lungo tempo ancora però dopo la conferenza del 1906 
in caso di emergenza continuarono ad essere usati entrambi 
i codici, il CDQ e l’SOS, come fece l’eroico Marconista del 
Titanic, Jack Philips.

Nel 1905 una nave faro comunica che per un’avaria al gene-
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ratore elettrico non può più accendere il faro di segnalazio-
ne, il pronto intervento dei soccorsi per le riparazioni tecni-
che consentì di evitare il verificarsi di naufragi, la nave faro fu 
ripristinata prima che il danno potesse causare delle vittime.

Il segnale morse internazionale fu utilizzato finalmente in 
maniera intensiva soltanto dal 1912 in avanti, negli anni tren-
ta addirittura una nave inglese stazionava fissa presso le ac-
que circostanti l’isola di Rodi con il solo scopo di ascoltare le 
eventuali richieste di soccorso provenienti dal Mediterraneo 
rimbalzando il segnale alle unità costiere e navali in caso di 
necessità.

Nel 1909 il Republic si scontrò contro il Florida, delle due 
navi solo il Republic aveva la radio a bordo e riuscì ad inviare 
il segnale CDQ in tempo per far intervenire il Baltico, che 
transitava nelle vicinanze e che riuscì a condurre in salvo 
i passeggeri di entrambe le imbarcazioni prima che queste 
affondassero, evitando la perdita di 1500 vite umane.

Il Republic apparteneva alla White Star, la stessa compagnia 
di bandiera del Titanic.

Dopo questi episodi le compagnie navali iniziarono a sen-
sibilizzarsi sul problema delle tele comunicazioni e presto 
quasi tutti i transatlantici passeggeri erano muniti di appa-
recchiature radio a bordo e di operatori professionali in gra-
do di utilizzarle. Nel 1909 la Marconi Company installò 143 
stazioni radio su navi oceaniche, il numero degli impianti salì 
a 303 nel 1911 e a 580 nel 1912.

Infine nel 1916 fu istituito un registro marittimo internazionale 
dove dovevano essere trascritti tutti i log delle comunicazioni 
intercorsi tra navi intervenute in soccorso e navi in difficoltà, 
in modo che eventuali errori nelle operazioni potessero es-
sere individuati e corretti.

Seguì un resoconto completo dei salvataggi effettuati con 
l’elenco delle vittime e dei superstiti. 

Fu così possibile ben presto disporre di dati a sufficienza per 
effettuare delle statistiche. Su 19 navi affondate o distrutte 
da una tempesta improvvisa solo 9 erano equipaggiate con 
la radio ricetrasmittente, mentre nel 1908 si registra la prima 
chiamata “ufficiale” di un SOS, lanciato dalla nave S. Rosa al 
largo della California, sollevata da un’enorme onda oceanica 
la nave perde l’assetto e il bilanciamento del carico e rischia 
di naufragare, il lancio dell’SOS eviterà il disastro.

Nel 1909 è il marconista del S.S. Araphoe a richiedere i 
soccorsi con un SOS, dopo aver perso l’elica di propulsione 
durante una tempesta, messosi alla cappa l’Araphoe è in 
grado di attendere i soccorsi che prontamente giungono con 
i pezzi di ricambio a bordo di un rimorchiatore, effettuata la 
riparazione la nave riparte sulla sua rotta, sana e salva.

Intanto l’SOS viene perfezionato con l’aggiunta di ulteriori in-
formazioni in codice. Tre TTT dopo l’SOS significava Ghiacci 

Vaganti, Tempesta o Attacco Bellico, la parola MEDICO ve-
niva inserita per indicare un’epidemia a bordo o la presenza 
di numerosi feriti bisognosi di soccorso, quattro SSSS indi-
cavano un attacco in atto ad opera di sommergibili o caccia-
torpediniere.

Gli altri codici normalmente usati per le chiamate di emer-
genza furono poi identificati anche per la Radiotelefonia in 
messaggi semplici e di rapida trasmissione. La chiamata di 
soccorso MAY DAY, MAY DAY, universalmente entrata nel 
linguaggio comune, era derivata dalla locuzione francese 
ME AIDER, che significa Aiutatemi.

Le comunicazioni riguardanti la sicurezza come i bollettini 
meteorologi o l’avvistamento di relitti o corpi affioranti, sec-
che, scogli o altri pericoli, sono invece sempre preceduti dal-
la locuzione SECURITY o SECURITE’.

Guglielmo Marconi, convocato come perito tecnico al pro-
cesso tenutosi per individuare le cause del disastro e del 
mancato soccorso del Titanic, investì risorse consistenti per 
approntare un dispositivo automatico di ricezione dei mes-
saggi in codice in grado di allertare il ponte di comando nel 
caso di richieste di soccorso, ma il sistema non fu mai utiliz-
zato perché risultato difettoso al collaudo. Così come l’altro 
dispositivo sperimentale che in caso di naufragio avrebbe 
reso possibile alla radiotrasmittente di continuare a ripetere 
all’infinito il codice di soccorso SOS senza esigere il tributo 
di ulteriori vite umane, in memoria di Philips perito sul Ti-
tanic nell’estremo tentativo di chiedere aiuto fino all’ultimo 
secondo. 

Nella successiva conferenza mondiale della radiotelegrafia 
di Berlino furono poi concordati ulteriori dispositivi e metodo-
logie da usare in caso di emergenze. 

La lunghezza d’onda per i messaggi d’emergenza fu fissata 
sui 500 Khz, fu stabilito che gli orologi a bordo delle navi 
dovessero essere sincronizzati e che tutte le imbarcazioni 
allo scoccare del primo quarto e dei quarantacinque minuti di 
ogni ora dovessero cessare ogni trasmissione per dedicar-
si alla ricezione, sintonizzati sulla frequenza delle chiamate 
d’emergenza. 

In questo modo la storia navale forse non avrebbe cono-
sciuto un’altra insensata tragedia come quella del Titanic e 
l’uomo alla fine sarebbe stato in grado di imparare dai suoi 
stessi errori.

Come sempre il progresso ha richiesto il suo tributo da pa-
gare e un alto numero di vittime, prima di poter attuare le 
necessarie precauzioni e gli accorgimenti necessari per 
scongiurare altri disastri, ma finalmente oggi una nave non è 
più sola sulla sua rotta di navigazione e può, con il semplice 
tocco di una manopola, inviare tempestive e dettagliate ri-
chieste di soccorso o segnalare emergenze metereologiche 
in grado di salvare altre navi ed altre vite.

Sabina Marchesi
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Dopo la IIa Guerra Mondiale, con la diffusione delle comu-
nicazioni radiofoniche, è stato introdotto anche il codice di 
richiesta di soccorso per navi e aerei Mayday (deriva dalla 
pronuncia dell’ultima parola della frase francese venez m’ai-
der, venite ad aiutarmi), dato che, se pronunciato esseoes-
se diventa poco più che un sibilo.

Né la legge tedesca del 1905, né quella internazionale del 
1906, riportano l’equivalente alfabetico del segnale.  
Tuttavia la fantasia popolare intorno a SOS si è scatenata, 
proponendo interpretazioni diverse a seconda del Paese: 
Save Our Ship o il già citato Save Our Souls; in Italia Sal-
vateci O Soccombiamo, Soccorso Occorre Subito, Subito 
Occorre Subito.
Nessuna delle interpretazioni di quello che è, a torto, ritenuto 
un acronimo è affascinante come il semplice SOS pronun-
ciato nel modo diverso in italiano, inglese, francese, tedesco 
e così via. Tanto diffuso e retaggio dei grandi disastri della 
storia.

Chiamate SOS storiche
Piroscafo Kentucky affondata nel 1910, l’uso precoce di 
SOS che ha salvato tutti i 46 vita a bordo.
RMS Titanic (che ha usato pure il CQD), affondata nel 1912
RMS Lusitania , silurato nel 1915
HMHS Britannic , affondata nel 1916
SS Andrea Doria , affondata nel 1956

NOTIZIA

Il 2 agosto 2020 Tre marinai naufragati su isola sperduta del 
Pacifico vengono salvati grazie a un gigantesco SOS scritto 
sulla sabbia

Dispersi da tre giorni, la loro imbarcazione aveva finito il carbu-
rante e perduto la rotta. Finiti sull’isola di Pikelot in Micronesia, nel 
Pacifico occidentale, un luogo remoto e deserto dove rischiavano 
di morire. 

L’SOS scritto sulla sabbia è stato avvistato dai soccorritori a bordo 
di aerei militari USA e australiani; i tre naufraghi sono stati tratti in 
salvo da un elicottero australiano.

il più grande progettista italiano 
di aeroplani sovietici

La geniale attività di Progettista e di Ingegnere Aeronautico

per oltre mezzo secolo nella Russia Sovietica

tratto da AeroStoria    21 agosto 2010 

Ogni grande storia ha sempre un prologo, come una specie di 
romanzo dove lo scrittore traccia una linea temporale dove poter 
ambientare i personaggi del libro che si accinge a scrivere: una 
specie di “trucco del mestiere” che fa sì che il lettore venga pro-
iettato dentro il racconto facendogli respirare lo stesso clima che 
respirano i personaggi, in modo da condividerne in prima persona 
e con coinvolgimento le passioni, le paure, i sentimenti, i pensieri. 

Di solito sono dei “Flashback” che proiettano i personaggi - e il 
lettore - a ritroso nel tempo nella loro vita vissuta, in modo da 
capire le motivazioni o le cause che hanno portato i protagonisti 
a trovarsi in quelle determinate situazioni o in quel determinato 
contesto narrativo. 

Noi invece di andare indietro e scavare nel passato, dobbiamo 
andare avanti: un periodo che per molti studiosi del settore è con-
siderato come “Il secondo periodo pionieristico dell’Aviazione” 
ossia il contesto storico che diede le basi per la moderna aviazio-
ne sia civile che militare, denominato “Guerra Fredda”, quando il 
mondo era diviso in due blocchi dove l’Est e l’Ovest attuarono una 
politica di escalation agli armamenti, dove prima dell’avvento dei 
missili balistici intercontinentali le Superpotenze lavorarono in se-
greto per progettare e costruire flotte di incredibili Bombardieri per 

Roberto Oros 
di Bartini
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portare morte e distruzione al nemico. Il risultato di questa corsa 
furono vere e proprie corazzate volanti a propulsione convenzio-
nale (a getto) o nucleare; il periodo dove la Marina USA lavorò al 
progetto di Bombardiere Nucleare da lanciare dal ponte di una 
Portaerei , mentre il Congresso deliberava a favore dello smantel-
lamento di queste giganti del mare; il periodo di quando l’URSS 
ingannò gli USA facendo credere che era in grado di costruire e 
di disporre di un grandissimo numero di Bombardieri a lungo rag-
gio Nucleare, capaci di raggiungere qualsiasi parte del mondo in 
tempi ragionevolmente brevi, grazie alla collaborazione di team di 
esperti scienziati, ingegneri e costruttori che attingevano da piani 
segreti trafugati ai tedeschi durante la guerra, di avvalersi di scien-
ziati tedeschi che vennero rapiti per poi essere costretti a lavorare 
nelle industrie militari di Stalin. 

Questi personaggi non furono di nazionalità soltanto tedesca, ma 
Stalin si avvalse di menti geniali che provenivano un po’ da tutto 
il mondo, “idealisti” che credevano nelle basi del Comunismo. Ed 
è proprio di uno di questi personaggi che oggi racconteremo la 
storia, un uomo che venne dimenticato sia dalla Patria di cui egli 
proveniva (fino a i giorni nostri) e sia dalla Patria “adottiva” causa 
la politica staliniana di cancellare definitivamente ogni individuo 
con qualche ombra di sospetto (la maggior parte dei casi infonda-
ti) di cospirazione contro il governo. 

Oggi la sua figura è stata riabilitata in Russia, in Italia venne ricor-
dato dagli esuli antifascisti ma senza il lustro che effettivamente 
questa mente brillante e geniale riconosciuta dallo stesso Stalin 
meritava.

La Parata che cambiò il Mondo
di Ino Biondo e Marco Pilliteri

Nel Luglio del 1955 a Mosca, la Russia Comunista tende una trap-
pola all’America e ai suoi alleati della NATO, l’ambientazione è 
una parata dell’Aeronautica nel cuore della città. Mentre a terra 
tra la folla acclamante e le autorità compiacenti sfilavano Carri 
Armati e Missili di ogni genere, il cielo veniva sorvolato da un gran 
numero di nuovi Aeroplani. 

Uno di questi tolse letteralmente il fiato agli americani che assiste-
vano all’evento in maniera non ufficiale naturalmente. Si trattava 
di un  enorme  Bombardiere  Quadrimotore  il  suo  nome  era 

Myasishev M-4 ma la NATO gli assegnò il nome in codice “BI-
SON” (Bisonte) nome che gli calzava a pennello.

Questa foto rende l’idea di quanto enorme fosse la cellula del Bison

Vista frontale dell’aereo da cui si notano le prese d’aria dei 4 motori

A questo punto la reazione del Comando Supremo degli USA fu 
immediata, preoccupati dal fatto che l’URSS  era in grado di attra-
versare il Polo Nord e attaccare da lì città come Chicago o New 
York, inoltre durante il passaggio in rassegna all’estremità delle ali 
del BISON sfilavano anche due caccia Mig-17 in modo tale che 
si potesse percepire la grandezza della macchina, più o meno 
grande quanto un B-52 solo che era munito di 4 motori anzichè 
8, fu una vera e propria dimostrazione, secondo gli americani, di 
quanto efficaci e letali erano ormai divenuti gli aeroplani Sovieti-
ci. Adesso si presentarono due incognite per gli analisti e per gli 
strateghi USA: effettivamente quanti BISON erano operativi tra le 
fila dell’Aeronautica Sovietica!? E soprattutto quanti ne erano in 
produzione o prossimi a lasciare le catene di montaggio!?

Furono incaricati due audaci Piloti dell’USAF di svelare l’arcano 
con una missione che sembrò impossibile ma alla fine diede i ri-
sultati sperati.

Archangel e Murmansk sono due dei nomi in codice delle tante 
missioni di ricognizione strategica svolte dallo Strategic Air Com-
man (SAC) dell’USAF, mediante le quali dei B-47 opportunamente 
modificati per alloggiare fotocamere di precisione nella cellula e 
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sul muso. Questa missione ebbe il compito di sincerarsi della re-
ale presenza di squadriglie di BISON pronte al decollo nelle basi 
dislocate sul territorio Sovietico. La missione si presentò impe-
gnativa sin dall’inizio il giovane pilota Hal Austin  e il copilota Carl 
Holt  dovettero sostenere una dura prova, e mettere in pratica 
tutto ciò che fin da quel momento avevano imparato dai manuali e 
dai vari volumi tattici di missione. Ma sentiamo dalle stesse parole 
del Comandante Austin come si svolsero i fatti: “ Una mattina, 
dopo le consuete istruzioni di volo e il Briefing giornaliero, il Co-
mandante mi afferrò per un braccio e mi portò nella sala riunioni 
dove si riunivano gli Alti Ufficiali. In fondo la sala vi erano due 
Colonnelli che non avevo mai visto prima, non appena mi videro 
questi aprirono una mappa e mi consegnarono in mano un volume 
con la copertina scura con su scritto “Archangel & Murmansk”. 
Domandai cosa fosse e loro risposero che era il nome della mis-
sione di cui mi avevano incaricato, chiesi chi fosse il mio copilota 
e risposero dicendomi Carl Holt, un ufficiale che già conoscevo. 
Capii che saremmo stati soli, ma volli fare ugualmente la doman-
da, uno dei due alti ufficiali mi rispose che saremmo stati l’unico 
equipaggio e l’unico aereo a sorvolare la zona “.

A bordo di un B-47 
Holt ed Austin vola-
no dal Circolo Po-
lare Artico alla volta 
della Russia per una 
missione che avreb-
be sicuramente dato 
una svolta alla si-
tuazione di tensione 
che gli USA stavano 
vivendo in quel pe-
riodo; “ Ci avevano 
detto di salire ad 
una quota di 12000 
m. subito dopo il 

decollo, una quota 
superiore rispetto 

agli standard di missione stabiliti, anche perchè a quella quota 
il velivolo ne avrebbe risentito in velocità e autonomia, cosa che 
mi preoccupò non poco, lo feci presente ai due Colonnelli i quali 
mi risposero che a quell’altezza i Mig-15 che erano schierati da 
quelle parti non avrebbero potuto raggiungerci, ma i Sovietici pos-
sedevano anche i più temibili Mig -17, i due Ufficiali minimizzarono 
la cosa asserendo che non erano schierati grosse aliquote di Mig 
-17 nelle zone operative assegnate quindi era improbabile che ne 
avremmo incontrati “.

Ma le Forze Aeree Sovietiche erano pronte a difendere con forza 
il segreto dei BISON; “ La missione procedeva tranquilla eravamo 
arrivati sui nostri obbiettivi, ma fu quando incominciai la manovra 
di rientro che avvertii una forte vibrazione sulla leva di comando, 
vidi anche una serie di lampi incandescenti che sorpassavano l’a-

bitacolo del velivo-
lo, capii subito che 
erano dei proiettili di 
fosforo che colpiva-
no il velivolo, i rus-
si ci attaccavano. 
Carl Holt disse che 
avevamo dei Mig in 
coda e che ci spara-
vano contro, gli or-
dinai di raggiungere 
i cannoni di coda e 
fare fuoco, abbas-
sai il muso del B-47 
e raggiunsi quota 
1500m. raggiun-
gendo una velocità 
di 20 nodi fu gra-
zie a questa manovra 
evasiva che riuscii a 
seminare i Mig”. Ma il B-47 di Austin e Holt era pesantemente 
danneggiato: “Sull’estremità dell’ala c’era un buco di circa 20 cm 
di diametro, sia la fusoliera che i serbatoi erano ridotti un colabro-
do perdevamo carburante vertiginosamente. Carl Holt mi disse 
che la scorta di carburante si stava esaurendo avremmo dovuto 
tentare una manovra di fortuna una volta riusciti ad uscire dallo 
spazio aereo Sovietico. Mantenendo una velocità costante e man-
tenendomi ad una quota bassa riuscii a raggiungere un Tanker 
del SAC che intuendo la situazione  lo aveva spedito verso di noi, 
riempi tutto ciò che c’era da riempire di carburante e riuscimmo 
ad atterrare in una base alleata in Inghilterra, io e Carl tirammo un 
respiro di sollievo non appena toccammo il suolo, la missione era 
riuscita e la pellicola era al sicuro, sceso dal velivolo e dando un 
occhiata mi accorsi che addirittura gli impennaggi verticali erano 
squarciati tanto che ci si poteva infilare un braccio e trapassarli da 
parte a parte, beh! pensai, questa è una storia da raccontare ai 
miei nipoti, io e Carl da quel giorno ci sentimmo più uniti, due amici 
inseparabili, sicuri del fatto che compimmo qualcosa di grandioso 
sui cieli Sovietici quel giorno.”

L’America investì miliardi di dollari per costruire una nuova gene-
razione di Caccia e Missili Antiaereo per difendersi dai BISON, 
ma dopo la missione di Austin e Holt capirono che furono ingan-
nati dai russi con un elaborato tranello: dalle foto si capì che i 
velivoli BISON non erano che solamente 2 prototipi che tra l’altro 
funzionavano anche male, insomma erano un fiasco. Le foto ae-
ree mostrarono solo due sagome di grossi aerei parcheggiati in 
linea di volo contro le centinaia e centinaia di macchine dichiarate 
con orgoglio dai Sovietici, il tranello venne subito svelato, quel 
famigerato Luglio del 1955 i BISON erano solamente i due unici 
prototipi che sorvolavano ripetutamente Mosca in modo da farli 
sembrare tanti rispetto alla realtà. “Passarono 40 anni prima che 
potessimo vedere quella pellicola, in quei anni tutte le missioni di 

Hal Austin Pilota di RB-47 del S.A.C.

Carl Holt copilota dell’ RB-47
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questo genere erano considerate Top Secret, neanche ai piloti era 
dato sapere ciò che andavano a fotografare. Ci diedero 9 obbiet-
tivi quel giorno, riuscimmo a fotografare le basi Sovietiche e i due 
unici BISON parcheggiati, fu qualcosa che ci riempì di orgoglio”.

I BOMBARDIERI MAI COSTRUITI

Caduta nel tranello, l’Intelligence americana credeva che la Rus-
sia possedeva 700 BISON operativi, ma in realtà ne furono co-
struiti 35 esemplari di cui solamente 2 funzionanti.    
In buona sostanza il BISON si rivelò un fiasco della tecnologia, la 
tecnologia bellica dell’URSS a quel tempo non combaciava con la 
possibilità dei progettisti di produrre macchine valide. 

Le caratteristiche di consumo di queste macchine erano scarse, 
elemento essenziale per un Bombardiere è il basso consumo e 
il carico bellico, il BISON non sarebbe stato in grado di portare 
un carico bellico decente, sarebbe stato in grado a malapena di 
raggiungere gli USA, ma tutto questo venne scoperto molti anni 
dopo la sua produzione. 

Durante la Seconda Guerra Mondiale gli USA svilupparono una 
tendenza costruttiva di tutto rispetto, progettando grandiose mac-
chine capaci di un autonomia elevatissima e di trasportare carichi 
bellici considerevolmente elevati e di raggiungere quote altissime, 
fu il periodo della nascita dei fantastici B-29  vere e proprie coraz-
zate volanti. 

Di contro la tendenza in Russia era agli antipodi, si progettavano e 
ideavano aerei tattici da affiancare all’Armata Rossa, trascurando 
questa branca della progettazione bellica. 

Dopo il 1945 i Gerarchi Sovietici si resero conto di questa man-
canza, consapevoli di non aver acquisito nessuna esperienza in 
questo senso, decisero di rubarla alla prima occasione.  
L’opportunità si presentò l’ultimo anno di guerra, quando diversi 
B-29 danneggiati atterrarono in Russia dopo aver bombardato il 
Giappone. Stalin fece rimpatriare gli aviatori ma trattenne gli ae-

roplani, il Leader Sovietico era un uomo molto astuto quando si 
trattava di potenza aerea, nel 1945 decise che l’Unione Sovietica 
doveva trattenere i B-29 atterrati nell’ estremo oriente russo, ed 
usarli come matrice per copiare il progetto del B-29 Super-For-
tress interamente. Copiare il progetto del Bombardiere americano 
però richiedeva uno sforzo industriale ed economico di propor-
zioni enormi, Stalin aveva bisogno di una persona che dirigesse 
tutto, fu scelto il più grande progettista russo di tutti i tempi Andrej 
Nikolayevich Tupolev.    Venne considerato come una delle più 
grandi imprese ingegneristiche del XXI° Secolo, Tupolev impiegò 
900 fabbriche e centinaia di migliaia di operai, finalmente nel Mag-
gio del 1947 il B-29 Sovietico denominato Tupolev Tu-4 volò tra 
gli sguardi compiaciuti di Stalin e dei Gerarchi. 

Ma l’unico modo in cui il Bombardiere russo poteva raggiungere 
gli Stati Uniti era solamente una missione suicida e di sola anda-
ta, azione che non preoccupava affatto sia i Piloti che i Gerarchi 
disposti a tutto per difendersi dai nemici di “Madre Russia”. L’alter-
nativa alla missione suicida di sola andata era il “Rifornimento in 
Volo” specialità ormai collaudatissima in occidente che si avvale-
va di vere e proprie stazioni aeree dove venivano basati i rifornitori 
su tutti i territori aderenti alla NATO. Ma la Russia tendenzialmen-
te isolata oltre i suoi confini questa specialità non la prese mai in 
considerazione, ci vollero decenni prima che l’Aeronautica russa 
incominciasse a prendere sul serio la possibilità di rifornire i propri 
velivoli in volo, grazie all’allargamento di basi alleate nei territori 
aderenti al Patto di Varsavia come ad esempio Cuba per citarne 
qualcuna. 

Ormai i progettisti 
dell’Unione Sovietica 
si erano spinti oltre non 
potevano rischiare di 
tradire le aspettative di 
Stalin, la produzione e 
gli studi continuarono 
con impegno e devo-
zione. Intanto, in Ame-
rica sia gli Analisti che 
l’Intelligence che as-
sisteva agli ultimi suc-
cessi dell’ Industria Aero-
nautica Sovietica, non dormivano sonni tranquilli, un nuovo tarlo 
echeggiava nella mente degli strateghi e dentro lo Stato Maggiore 
dell’Air Force, lo spettro del BISON ritornò a inquietare l’America: 
in effetti si dava ormai per scontato il fatto che la Russia aveva 
creato un Bombardiere sicuramente non idoneo al compito per cui 
era stato concepito sia per carico bellico, consumi e quota operati-
va, ma restava il fatto che i progettisti di Stalin seppero creare una 
macchina oggettivamente valida dal punto di vista del disegno 
aerodinamico, poi la soluzione di adottare 4 motori a getto contro 
gli 8 occorrenti ad un suo omologo in peso e dimensioni (B-52) 
rendeva il tutto pressoché avanti rispetto alle tendenze costruttive 

Andreij Nikolayevich Tupolev
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del periodo, analizzando i filmati e le foto poi gli Analisti si resero 
conto che l’aeroplano volava bene era stabile e robusto, poteva 
benissimo essere una base di partenza per progetti futuri, una 
possibilità che gli USA non potevano assolutamente sottovalutare. 

In effetti si sapeva che i Sovietici avessero creato il Tupolev Tu-4 
clonando il Boeing B-29, ma questo progetto era superato dagli 
sviluppi tecnologici statunitensi, e c’era chi affermava che l’URSS 
non avrebbe saputo produrre niente di meglio prima del 1970. 

Ma tanto ottimismo era mal riposto, perché anche l’industria so-
vietica, già protagonista di numerose innovazioni negli anni trenta 
stava giungendo nell’era del motore a getto. Uno dei primi proget-
ti a reazione era l’aerorazzo IB sovietico, dopotutto. E anche in 
URSS lavoravano molti tecnici tedeschi catturati, assieme ai loro 
aerei e missili, durante o dopo la guerra. Inoltre la Gran Bretagna, 
appena eletto un leader laburista al posto di Churchill, vendette 
all’URSS decine di quelli che all’epoca erano forse i migliori mo-
tori a reazione del mondo, tra cui i Rolls-Royce Nene.  
Tutto questo avrebbe sicuramente dato i suoi frutti.

I due giganti a confronto Tupolev Tu-4 (foto in bianco/nero)           
e il Boeing B-29 (foto a colori)

Tupolev Tu-4 disegno esplicativo

I PROGETTI DI STALIN

Alla fine della IIa Guerra Mondiale, i russi riuscirono a catturare 
molti dei piani di Hitler per la creazione di armi sempre più efficaci 
per portare a termine i suoi piani di conquista e di supremazia 
del Reich, tra questi i Sovietici riuscirono ad impadronirsi anche i 
progetti aeronautici segreti della Luftwaffe. 

Dopo aver catturato i migliori progettisti tedeschi costringendoli a 
lavorare per loro, Stalin riuscì a catturare l’intero Junkers Design 
Team che stava sperimentando un Bombardiere sperimentale a 6 
motori, il BISON gli assomigliava parecchio.

Ma il problema di tutti i progettisti era l’autonomia, il consumo ele-
vato dei loro Aeroplani era il tallone d’Achille dell’Industria Aero-
nautica Sovietica. Si cercò quindi di aggirare l’ostacolo, cercando 
vie alternative per attaccare gli Stati Uniti, la ricerca portò ad uno 
dei progetti di Bombardiere russo più incredibili della storia, dietro 
questo fantastico apparecchio non c’era l’ingegno di un progetti-
sta russo, ma la mente brillante di un Ingegnere Italiano. L’idea 
era tanto semplice quanto incredibile, costruire un Bombardiere in 
grado di Ammarare e di rifornirsi dai sottomarini russi. 

Quest’idea venne dall’ingegno di Roberto Oros di BARTINI.

Roberto Oros di Bartini - Library

ROBERTO OROS di BARTINI nasce a Fiume nel 1897, quando 
scoppia la IIa Guerra Mondiale si arruola in Aviazione dove prende 
il Brevetto di Volo, BARTINI è un idealista e con la nascita del 
Fascismo aderisce al nuovo Partito Comunista Italiano con la spe-
ranza di salvare il suo paese da Mussolini.

Nel 1923 Mussolini prende il potere e inizia a mandare i comu-
nisti come BARTINI nei campi di prigionia, ma riesce a fuggire e 
rifugiarsi in Russia. Ben presto si ritrova a ricoprire un importante 
ruolo nella nuova Industria Aeronautica Sovietica, ma Stalin non 
aveva molta fiducia negli stranieri che lavoravano per il governo, 
anche se dimostravano la loro totale fedeltà all’ideologia comuni-
sta, venivano guardati con sospetto dal Leader Sovietico. 
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I suoi primi progetti di massima furono esaminati dallo TsAGI, l’I-
stituto centrale di aero-idrodinamica, a partire dal 1929.  
Riguardavano tre idrovolanti ed un nuovo tipo di caccia che fu-
rono trovati particolarmente promettenti, cosicché gli esperti del 
prestigioso istituto dettero parere favorevole alla prosecuzione 
dell’attività del giovane ingegnere. 

Il Consiglio superiore dell’economia e quello militare rivoluzio-
nario approvarono allora la nomina di BARTINI a costruttore 
Capo responsabile e Direttore di un proprio OKB (Opytnoe Kon-
struktorskoe Byuro, ufficio di progettazioni sperimentali di cui ab-
biamo avuto modo di parlarne in altri articoli di AeroStoria).  
Il primo progetto messo a punto riguardò un idrovolante plurimo-
tore siglato MTB-2 (Morskoi Torpedonosec Bombardirovščik, 
bombardiere silurante marino) costituito da due fusoliere a scafo 
collegate da un robusto tronco alare centrale con ampie semiali 
a sbalzo, pesante 40 000 kg e adatto al pattugliamento e al bom-
bardamento a largo raggio. Tale realizzazione, per tipologia co-
struttiva e dimensioni, era totalmente nuova per l’URSS, tanto che 
il similare Tupolev MK-1 (Morskoi Kreiser, incrociatore marino) 
sarebbe stato realizzato solo quattro anni dopo. 

Il progetto di BARTINI fu esaminato in alternativa ad uno proposto 
dal costruttore russo Dmitrij Pavlovič Grigorovič, ma questi si 
ritirò dalla competizione riconoscendo la validità della proposta 
di BARTINI.

MTB-2, magnifico progetto di Bartini

In questo stesso periodo ebbe luogo una vasta riorganizzazione 
dell’industria aeronautica di stato sovietica. Alcuni uffici tecnici 
vennero riuniti in un unico grosso supercollettivo (TsKB o ufficio 
centrale di progettazione), per incrementare drasticamente il ritmo 
di messa a punto di nuovi prototipi d’aereo, richiesti dalle forze 
armate. 

Del nuovo ente, attivo fino al 1940 e i cui aeroplani sarebbero 
stati designati genericamente con la sigla TsKB e un numero pro-
gressivo, vennero a far parte, oltre al gruppo guidato da BARTI-
NI, anche quelli di Aleksandr Sergeevič Jakovlev che ne era il 
vicedirettore, di Grigorovič, Sergyej Aleksandrovič Kočerigin, 
Nikolaj Nikolaevič Polikarpov ed altri. Ciascun ufficio avrebbe 
dovuto dedicarsi separatamente alla messa a punto di un’unica 
parte costruttiva dei velivoli, disegnando contemporaneamente 

più prototipi da costruire e provare in rapida successione. 

All’atto pratico tale organizzazione presentò seri problemi di fun-
zionamento, dovuti in massima parte a gelosie e rivalità personali 
degli ingegneri capo. Scompariva per esempio il sistema, ancora 
oggi in uso in Russia, di siglare i velivoli con le iniziali del Capo-
progettista. BARTINI che, da rigoroso marxista, era contrario a 
qualsiasi forma di personalismo, tanto da non voler mai identifica-
re i propri velivoli con le sue iniziali, non mancò di far presente alle 
autorità del Partito Comunista Sovietico (bolscevico), al quale era 
iscritto, la scarsa efficienza del nuovo supercollettivo. 

Nella divergenza di vedute organizzative tra il grosso ente aero-
nautico e il partito che ne seguì, egli finì con l’essere sacrificato 
e privato del suo incarico direttivo, con l’ovvio abbandono del suo 
progetto, realizzato in forme simili da Andrej Nikolaevič TUPO-
LEV con la collaborazione dello stesso BARTINI.

L’ esclusione di BARTINI colpì profondamente anche molti re-
sponsabili del progetto di Stalin, i quali credevano profondamente 
nelle potenzialità del progettista, decisero di non perderlo propo-
nendogli un nuovo incarico, la direzione dell’ufficio progetti dello 
OOS-GVF (Otdel Opytnogo Samoletostroenya-Grazhdanskij 
Vozhdusniy Flot, dipartimento di costruzioni sperimentali della 
flotta aerea civile). Questo ente, fondato nel 1928 e denominato 
abitualmente Stal’ (acciaio), si occupava della realizzazione di 
aerei civili con il preciso scopo di sostituire l’acciaio al più caro 
alluminio, in quegli anni ancora importato dall’Occidente.

Grandi Progetti

Allo STAL BARTINI però non si occupò di progettare solamente 
Aeroplani per scopo civile, in via del tutto ufficiosa egli si occupò 
di progettare validi aerei per scopi bellici, nel 1933 vide la luce 
uno strepitoso caccia dalla concezione alquanto avveniristica: Il 
velivolo “Monoplano” venne costruito con una struttura interna di 
tubi in acciaio al cromo-molibdeno e un rivestimento esterno con 
due sottili lamierini di acciaio inossidabile Enerž-6, formanti un’in-
tercapedine per il raffreddamento e la condensazione del vapore 
per il successivo ricircolo. Il velivolo, il primo in URSS a disporre di 
carrello monotraccia centrale completamente retrattile e di pattini 
anch’essi retrattili, venne siglato Stal’-6. 

Il primo volo avvenne nel luglio 1933. I successivi collaudi eviden-
ziarono una velocità massima di 420 km/h con un tempo di salita 
a 1.000 metri inferiore al minuto. Il grande successo ottenuto da 
BARTINI destò sensazione negli ambienti tecnico-militari sovietici. 

Ma il governo malgrado il successo non avviò mai la produzione 
in serie del progetto su ordine dello stesso Stalin, credendo che 
BARTINI non fosse che un astuto doppiogiochista che stava ten-
tando di attirare l’attenzione dell’occidente verso i progetti  
dell’Unione Sovietica.
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Stal-6 una linea decisamente non convenzionale per quel tempo

Ma non fu l’unico progetto di quel periodo lo Stal-6, l’Ingegnere do-
veva giustificare la sua presenza all’ufficio di progettazioni STAL, 
da li a poco progettò un altro incredibile aeroplano suscitando 
scalpore negli ambienti del settore, lo Stal-7 un bimotore per uso 
civile da 12 passeggeri, equipaggiato con due motori M-100 da 
760 hp, costruiti su licenza Hispano-Suiza, che consentivano di 
raggiungere i 450 km/h con un’autonomia massima di 5.000 km. 

L’ala mono-plana a gabbiano inversa sfruttava efficacemente l’in-
cremento di portanza dovuto all’effetto suolo dinamico, con no-
tevoli capacità di decollo in sovraccarico. Il prototipo, progettato 
a partire dalla fine del 1933, venne completato nel maggio 1936. 
Rivelatosi inizialmente poco governabile e incidentatosi, venne ri-
parato e completò le prove di volo nella primavera 1937. Fu anche 
esposto al salone di Parigi di quell’anno e nell’agosto 1939 stabilì 
il primato mondiale di velocità volando sul circuito chiuso di 5 000 
km Mosca-Sverdlovsk-Sebastopoli-Mosca in 12 ore e 31 minuti. 

Anche in questo caso il regime comunista trovò modo d’arrestare 
la fase dello sviluppo in serie della nuova macchina, cancellando 
ogni traccia del progetto e facendo arrestare BARTINI con l’ac-
cusa di cospirazione contro il governo, BARTINI divenne vittima 
delle feroci epurazioni staliniane.

Lo Stal-7
La soluzione di ali a gabbiano tutt’oggi è una scelta valida dal 

punto di vista aerodinamico

La Prigionia
Era iniziato infatti in tutta l’URSS il periodo del grande terrore nel 
quale incapparono non solo gli avversari politici dello stalinismo, 
ma anche milioni di altri cittadini. 

Numerosi progettisti aeronautici vennero arrestati dalla polizia po-
litica tra i quali Tupolev, Konstantin Alekseevič Kalinin, che fu 
fucilato, Aleksandr Ivanovič Putilov, Georgi Langemak, Sergej 
Pavlovič Korolëv e diversi altri. 

Anche Bartini venne arrestato il 14 febbraio 1938 e successiva-
mente incarcerato senza che fossero state formulate contro di lui 
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specifiche accuse ed in attesa di un processo che non sarebbe 
stato mai celebrato. 

L’italiano non accettò di sottoscrivere alcuna lettera di autodenun-
cia mentre le sue più recenti realizzazioni caddero in disgrazia. 

Lo stato di detenzione di BARTINI sarebbe durato ancora a lungo 
se non fosse intervenuto il record mondiale dello Stal’-7.  
L’eccellente velivolo era suscettibile di essere trasformato rapida-
mente in bombardiere tanto che BARTINI era già stato incaricato 
di realizzare tale modifica. 

Durante il periodo di prigionia, fece da mentore a vari progetti-
sti che ebbero la sua stessa sventura, Korolëv (il padre delle 
esplorazioni spaziali con uomini a bordo - ndr) considerò Bar-
tini come suo maestro. In questo clima di terrore comunque, l’ita-
liano ebbe la possibilità di continuare le sue ricerche, fu un periodo 
prolifico che diede alla luce apparecchi di concezione “futuristica”.      
La direzione dei lavori per modificare lo Stal-7 venne però affida-
ta all’ingegner Vladimir Grigor’evič Ermolaev, che era già stato 
suo collaboratore durante la realizzazione dello Stal’-7. 

Fu creato uno specifico OKB e il nuovo bombardiere venne dap-
prima siglato DB-240 (Da’lnyi Bombardirovščik, bombardiere a 
lungo raggio) e in seguito Er-2. Costruito interamente in metallo, 
il bimotore venne largamente modificato. Venne creata una stiva 
bombe interna e fu installato l’armamento difensivo. I motori radia-
li vennero sostituiti da motori in lineaM-105 da 1.100 hp ed il timo-
ne verticale posteriore fu sdoppiato. Il primo esemplare volò il 14 
maggio 1940. Con i primi esemplari prodotti vennero costituiti due 
stormi operativi supersegreti che, appartenenti al comando dell’a-
viazione da bombardamento a lungo raggio, già nel settembre 
1941 effettuarono incursioni su Berlino, Konisberg, Danzica 

e Stettino partendo da aeroporti nella zona di Mosca.

Fu proprio un Bombardiere progettato da un italiano a bombar-
dare per la prima volta Berlino, un merito che non gli venne mai 
riconosciuto, dello Er-2 vennero costruiti 462 esemplari di serie, 
alcuni dei quali propulsi da motori diesel. 

Durante il conflitto Bartini proseguì la sua attività di progettista alla 
testa dell’OKB-4, incaricato di compiere studi e progettare velivoli 
a reazione. Nel 1942 concepì un velivolo bireattore tutt’ala siglato 
R che non fu mai realizzato. Da questo progetto derivò l’intercet-
tore di punto a decollo verticale R-114, molto simile al Me 163 
Komet. Non fu però possibile metterne a punto l’apparato pro-
pulsivo, concepito da Valentin Petrovič Gluško, uno dei pionieri 
della missilistica sovietica. Questo propulsore avrebbe dovuto 
essere costituito da due statoreattori accoppiati a motori a razzo 
RD-1 che gli avrebbero teoricamente consentito di raggiungere 
velocità bisoniche.

Idee Geniali per sé e per gli altri.
Possiamo asserire con convinzione e fermezza che i grandi 
costruttori russi non sarebbero ciò che sono oggi se il grande 
BARTINI non avesse messo il proprio ingegno a loro disposizio-
ne: mise in pratica tutto ciò che fino a quel periodo era conside-
rato pura e semplice teoria o addirittura semplici illazioni che non 
avrebbero mai trovato risvolti applicativi. Già nel 1944 prese con-
sapevolezza delle potenzialità dell’”Ala a Delta” soprattutto se 
applicata in ambito dei trasporti, anticipando di 30 anni il progetto 
del Concorde, fu grazie a Bartini inoltre che il grande progettista 
di giganteschi aerei da trasporto per antonomasia Oleg Kostan-
tinovitch Antonov, concepì i suoi primi velivoli da trasporto con 
rampa posteriore dopo che l’italiano gli mise a disposizione i suoi 
disegni. 

Lo stesso Sergej Vladimirovič Il’jušin (altro grande ingegnere 
aeronautico russo) ribadì il ruolo di fertile generatore di idee che 
sarebbero state utilizzate a piene mani per decenni dall’intera In-
dustria Aeronautica Sovietica. 

Altri suoi studi lo portarono all’ideazione di una gigantesca mac-
china volante anfibia gettando le basi per quelle meravigliose cre-
azioni indicate col nome “Ekranoplani” capaci sia di ammarare 
che atterrare nelle vaste distese di ghiaccio della Siberia, o ma-
stodontici “Quadriturboelica” capaci di trasportare missili balistici 
intercontinentali. 

Ma per gli anni successivi non ebbe incarichi particolarmente di 
rilievo, solo collaborazioni ad altri progetti o meglio creazione di 
altri progetti dei quali non gli furono mai accreditati le ideazioni, 
morto Stalin il 5 marzo 1953 come gli altri suoi colleghi venne 
scarcerato e sciolto da ogni accusa, si ritirò a vita privata nella 
totale riservatezza pressoché dimenticato.
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Il Ritorno

Avremmo voluto utilizzare un altro titolo per questo capitolo finale 
della storia di questo magnifico personaggio, ma alla fine “Il Ritorno” 
ci è sembrato più opportuno, un ritorno alla memoria che non dimen-
tica, che ricorda i grandi uomini che hanno fatto grande la storia dell’ 
uomo, uomini geniali alla stessa stregua di Leonardo, Galileo, Miche-
langelo, individui che sono la pura testimonianza di quanto l’uomo 
possa essere una creatura dal potere incredibile, il potere di creare 
l’impossibile ma tristemente di distruggere tutto.

Siamo al periodo del famigerato BISON, dei Bombardieri mai 
costruiti e dell’inganno da parte dei sovietici, dell’impossibilità da 
parte sovietica di costruire un Bombardiere a lungo raggio degno 
di questo compito.    I progettisti russi erano in fermento, su segna-
lazione dello stesso TUPOLEV un nome cominciò a circolare nelle 
stanze dello Stato Maggiore sovietico: Roberto Oros BARTINI.

Solamente una mente brillante come la sua avrebbe avuto la ca-
pacità intellettiva e scientifica di esaudire le aspettative del gover-
no sovietico, l’Ingegnere venne immediatamente ricontattato per 
lavorare al progetto in un laboratorio in Siberia dove intanto era 
stata creata una galleria del vento per le sperimentazioni.  
Quì Bartini ebbe l’idea di progettare un Bombardiere Idrovolante 
Supersonico, il progetto racchiudeva la sintesi degli studi che fino 
a quel momento l’italiano aveva portato a compimento e prese il 
nome di BARTINI A-57.

Il progetto finale era straordinario, si trattava di un enorme aero-
plano dalle linee futuristiche con al centro una batteria di propulso-
ri a reazione diretta puntati verso il basso per favorire la salita, più 
altri motori a getto montati nella parte posteriore per dare la spinta 
in avanti, l’ A-57 inoltre poteva decollare e atterrare sul mare e 
sul ghiaccio grazie a dei pattini retrattili a posto del carrello, un 
Bombardiere Idrovolante risolveva il problema dell’autonomia, 
poteva ammarare e rifornirsi da un sottomarino.    Ma Bartini del 
suo progetto pretendeva l’alta velocità, dopo un periodo di tentati-
vi in camera del vento in Siberia, perfeziona ciò che chiama ALA 
BARTINI: una lunga e sottile ala a Delta adatta per le velocità 
supersoniche. 

L’ A-57 definitivo venne equipaggiato da questo tipo di ala, venne 
munito di 5 motori a reazione, rimase inalterata la capacità anfibia 
e di atterraggio sul ghiaccio in modo da poter decollare da basi ne 
Polo Nord, ed ottenne la capacità di poter raggiungere la velocità 
massima di 2400Km/h !!! Con un raggio d’azione illimitato avrebbe 
potuto colpire qualsiasi obiettivo del pianeta, sarebbe stato il più 
formidabile Bombardiere mai costruito di tutti i tempi.

Presentato allo Stato Maggiore fu accolto con acclamazione, tan-
to che furono avviati gli stanziamenti per la produzione dei primi 
esemplari e BARTINI ottenne il riconoscimento ufficiale da parte 
del governo sovietico.

Ma purtroppo anche questa volta il destino gli rema contro, nel 
1957 Korolëv lancia il primo Sputnik della storia, i russi decisero 
che i missili erano meglio dei Bombardieri sfortunatamente questo 
cambiamento di tendenza cancellò la realizzazione del progetto 
del A-57. 

Non appena i Russi misero a punto un programma missilistico 
efficace che permetteva di lanciare un ampio numero di missili 
contro l’America o il resto delle nazioni appartenenti alla NATO a 
costi decisamente molto più contenuti, i Bombardieri passarono in 
secondo piano.

Ma il mondo ancora non aveva visto l’ultima creazione di Roberto 
BARTINI, il suo progetto finale completato prima della sua morte 
avvenuta nel 1974 fù il VVA-14, dopo la cancellazione dell’A-57 
Bartini era ancora affascinato dagli aeroplani anfibi e sviluppò 
l’dea di un aeroplano che non atterrava su ruote ma su un cuscino 
d’aria dandogli la possibilità di decollare e atterrare ovunque.  
Purtroppo il crollo economico del comunismo nell’ Unione Sovie-
tica, vide la fine dell’interesse dei russi in armi simili, l’ultimo pro-
getto di Bartini fù abbandonato in un vecchio campo di aviazione 
in disuso ad arrugginire al sole. 

Oggi riposa inesorabilmente al Museo dell’Aviazione di Monino tra 
gli sguardi increduli dei visitatori che purtroppo non conoscono il 
suo creatore, l’italiano che contribuì alla potenza militare  
dell’Unione Sovietica.

VVA-14
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In tutti gli anni della sua attività aeronautica, condotta in comple-
ta riservatezza, BARTINI visse in totale distacco dal suo paese 
d’origine.    Malgrado ciò il costruttore capo era considerato dai 
sovietici un italiano e tale si sentì per tutta la vita. 

Nel 1967, in occasione delle celebrazioni del cinquantenario della 
rivoluzione d’ottobre, si tenne a Mosca una conferenza sulla figura 
di Antonio Gramsci il cui relatore principale fu l’on. Umberto Ter-
racini.    Al convegno era presente BARTINI che avvicinò l’auto-
revole dirigente ed altri esponenti del PCI per ricordare gli anni di 
lotta politica trascorsi insieme. In quella stessa occasione, l’ormai 

settantenne  ingegnere  strinse  amicizia  con il corrispondente 
dell’Unità a Mosca che gli avrebbe dedicato un articolo biografico, 
pubblicato il 7 dicembre 1967. 

Un altro articolo sarebbe apparso sull’organo ufficiale del PCI 
per commemorare la sua scomparsa. In esso veniva riportato il 
necrologio ufficiale dell’italiano, apparso il 10 dicembre 1974 a 
firma di Dimitri Ustinov, futuro Ministro della Difesa e di quattro tra 
i più grandi costruttori sovietici allora viventi: Tupolev, Ilyushin, 
Antonov e Yakovlev. 

Sarebbero stati gli unici riscontri, in Italia, di cinquantuno anni di 
intensa attività aeronautica.

«Noi siamo debitori verso BARTINI, immensamente! Senza 
BARTINI non ci sarebbe stato lo Sputnik. Lei deve riprodurre 
la sua immagine prima di tutti.» (Sergej Pavlovič Korolëv allo 
scultore Faidish-Krandievskom realizzatore dei ritratti nel viale 
dei Cosmonauti a Mosca)

La sua lapide nel Viale dei Cosmonauti a Mosca

«Tutti i progetti di BARTINI erano estremamente originali.  
Ma lui non aspirava espressamente all’originalità, questa veniva 
dal suo approccio ai progetti... Roberto Ljudovigovič osava esse-
re coraggioso nella ricerca e confidente nella correttezza delle 
conclusioni. Era ricco, immensamente ricco di idee e di conse-
guenza era generoso.» (Oleg Konstantinovič Antonov)
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Il relitto del VVA -14 al Museo dell’Aviazione di Monino.

Le ali sono state staccate, si notano i galleggianti rigidi che 
sostituirono nell’ultima fase di test quelli gonfiabili. 

Al di sotto delle vetrature dell’abitacolo si notano anche gli 
attacchi della coppia di turboventole per il decollo.

Che canaglia la nostalgia!
Un po’ struggimento, un po’ rimpianto,

uno sguardo all’indietro.
Quattro significativi momenti aeronautici scritti dal mio carissimo 
“amico” e “collega” MARIO ANTOGNAZZA che ben esprimono 
tutta la passione per il volo, il forte legame affettivo verso l’Aero-
nautica, il suo “spirito di corpo” ed il forte senso di solidarietà, 
attaccamento e affiatamento con i componenti del “suo” Gruppo 
di Volo….. il 103°.

Quello “spirito di corpo” che è uno degli ingredienti più importanti 
quale forza animatrice ed elemento ispiratore per la coesione di 
un Gruppo di Volo.

MARIO esprime le sensazioni che molti di noi hanno provato e 
vissuto e che sono inequivocabilmente irripetibili e diverse da 
quelle di oggi …… esperienze ed emozioni che Piloti e Specialisti 
hanno vissuto insieme, anche se è altrettanto vero che esiste 
l’ineluttabile salto generazionale al quale non c’è scampo.

E’ pur vero che la nostalgia può diventare sinonimo di vecchiaia, 
ma è altrettanto vero che gli “anziani” hanno scritto le pagine della 
storia sulla quale sono state costruite le fondamenta delle fortune 
della nostra amata Aeronautica Militare e quindi orgogliosi di far 
parte di coloro che hanno cercato di offrire la propria passione e 
professionalità. 

ASSENZIO GADDONI
... qui di seguito quattro momenti significativi 

della sua vita aeronautica:
1.  l’ingresso in Aeronautica
2.  l’arrivo al primo Gruppo di Volo
3.  un momento emblematico al Reparto di Volo
4.  l’ultimo saluto al Gruppo di Volo

*** 1° ***
20 APRILE 1972

Ingresso in Aeronautica
Il viaggio più lungo che avessi mai intrapreso, sino ad allora, da 
solo, era stato quello verso Gorizia, per partecipare al Corso di 
Cultura Aeronautica.
In quella occasione avevo cominciato ad annusare l’inebriante 
profumo del volo.
Ora, però, si iniziava a fare sul serio !

Nostalgia ...!
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Le decisioni erano state prese e, da parte mia, non vi era nessun 
desiderio di ritornare sui miei passi!
Il mio cuore e la mia mente erano in subbuglio, mentre con mam-
ma stavamo preparando la valigia che mi avrebbe accompagnato 
nel viaggio più lungo ed importante della mia vita.
Avevo un vestito color carta da zucchero, mi piaceva molto, era 
uno degli abiti più belli che avessi indossato e decisi di partire con 
quello.
Salutai i miei fratelli Franco e Piero!
Nonna Margherita mi stava mangiando con gli occhi, per impri-
mersi nella mente e nel cuore quei momenti.
Mamma mi guardava dritta negli occhi, resi lucidi dall’emozione di 
quel momento, e mi accarezzava dolcemente il viso; una carezza 
lieve e dolce, senza fine, che ancora oggi mi accompagna.
Tutti e due sapevamo che, da quel momento in poi, la vita in fami-
glia sarebbe cambiata, forse per sempre.
Nel suo sguardo lessi tutto il suo amore, tutto l’amore di una mam-
ma che lascia libero il proprio figlio, cresciuto con tanti sacrifici e 
rinunce, e gli dona, con grande intelligenza e serenità, la libertà di 
seguire le proprie aspirazioni, lungo i sentieri della sua vita.
Durante il viaggio, di notte, i pensieri si accavallavano vorticosa-
mente nella mia mente.
La parte razionale mi stava consigliando di tornare a casa.
“Chi te lo fa fare Mario! Un lavoro ce l’hai, hai provato a volare!  
in questo modo ti stai staccando dai tuoi affetti più cari… accon-
tentati !”
… ma la passione scrollava insistentemente la testa.
- “Non sarai mica matto! Hai fatto tanto per arrivare a questo pun-
to! Non è da tutti sedersi su questa carrozza che ti porterà a realiz-
zare il tuo sogno! Questo è un treno che passa una sola volta nella 
vita! Continua nella scelta che hai fatto! Devi essere determinato!”
Non ricordo se avessi dormito oppure no durante il lungo tragitto, 
immerso nei pensieri e nei dubbi, ma ricordo benissimo il momen-
to in cui scesi dal treno alla stazione ferroviaria dei Campi Flegrei 
a Napoli.
Cercai il personale che indossava la divisa azzurra dell’Aeronauti-
ca, che mi indicò il punto di ritrovo accanto al pullman grigio verde 
con la scritta “Accademia Aeronautica” in caratteri bianchi, visibi-
lissimi.
Come un pulcino smarrito mi avvicinai al gruppetto di ragazzi che 
erano arrivati da altre parti d’Italia.
Tutte le Regioni erano rappresentate e, durante le presentazioni 
e le strette di mano, cercavo di indovinare, ascoltando la caden-
za particolare delle varie pronunce, da quale angolo dello Stivale 
fossero partiti.
Da quel momento in poi qualsiasi remora sparì ed assieme a tutti 

loro, fieri e spavaldi per aver superato la prima selezione della 
visita medica ed i test attitudinali, capii che una nuova fase della 
mia vita stava iniziando.
Quando il cancello di quello che io consideravo il “Tempio del volo” 
si chiuse dietro di noi, dopo il passaggio del pullman, dissi addio 
alla vita civile pronto e determinato a ricevere le stellette. 

Accademia Aeronautica - Pozzuoli (NA)
Ricordo, come fosse ora, la salita al piano dedicato a noi Ascari: 
gli odori, l’atmosfera, i rumori, i colori, emozioni e sensazioni che 
si impressero dentro di me per non lasciarmi mai più.
“Sono il vostro Ufficiale di Inquadramento !” disse, quasi urlando, 
un personaggio in completa uniforme azzurra con gradi, che im-
parai poi a riconoscere, da Tenente.
“Allineatevi su quattro file nell’atrio, veloci ed in silenzio !” Tuonò 
energicamente.
“Dove vai tu ? disse rivolgendosi a me “Credi di essere il più alto 
per metterti davanti a tutti? Prendi posto nella quarta fila, ultimo 
a destra !”
20 Aprile 1972 - E’ nato l’87° Corso NARS Allievi Ufficiali Piloti di 
Complemento.
… Iniziava l’avventura !

*** 2° ***

LE MIE ALI
Eravamo in sei gli unici sei superstiti risparmiati dalla selezione 
delle Scuole di Volo e destinati ai velivoli a getto, quando varcam-
mo la porta d’ingresso della palazzina Comando del 2° Stormo. 

L’aquila turrita spiccava, appuntata “in virata”, sull’impeccabile az-
zurro delle divise mentre i gradi luccicanti e immacolati da Sotto 
Tenente impreziosivano spavaldamente il taglio delle maniche.  
Salimmo lo scalone che portava al pianerottolo del primo piano 
per raggiungere l’ufficio del Comandante di Stormo al quale ci 
saremmo dovuti presentare mentre tutti i Piloti dei due Gruppi, i 
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Guizzi alla nostra destra e i Nibbi a sinistra, erano appoggiati alla 
ringhiera accogliendoci con la solita “allegra e colorata benevo-
lenza” usuale in tutti i Reparti dell’Aeronautica.   
Penso che difficilmente si sarebbe presentata, per gli anziani, una 
ulteriore e così ghiotta occasione di poter godere dell’imbarazzo 
di tanti pivellini in un colpo solo! 

Ma questa è la ruota della vita dei Gruppi di Volo e noi ne erava-
mo perfettamente coscienti. Per tutto il tempo necessario a salire 
gli scalini si scatenò il “toto scommessa” per puntare sulle future 
assegnazioni di noi “pinguinotti” con le alucce ancora implumi. Nel 
frastuono degli apprezzamenti e considerazioni, più o meno ele-
ganti ma perfettamente consoni alla situazione e amplificati dall’a-
custica del salone, potei udire distintamente una esclamazione 
alzarsi sopra le altre proveniente dalla parte del 103: “ Il piccoletto 
è nostro ! “ 

Naturalmente non c’era nessun altro dei miei compagni col quale 
mettere in discussione i centimetri della mia statura per cui, saga-
cemente, intuii che quella esclamazione era diretta a me. 

Seppi poi che la voce apparteneva a BRUNO PATELLI, colui che 
continuò a chiamarmi “piccoletto”, il mio talent scout e quel “papà 
aeronautico” che segnò il mio destino colorandolo di Giallo. 

Ci volle ancora un po’ di tempo prima di avvicinarmi con la tuta 
anti-g indossata alla lunga linea volo dei G 91R divisa, in due parti 
uguali, dal raccordo centrale della pista di volo. 

Si sa che la pazienza è la virtù dei forti e finalmente verso la fine 
del mese di aprile accompagnato da un’altra colonna del Reparto, 
ANTONIO PICCOLO, iniziai timidamente il primo giro dei controlli 
esterni cercando l’amicizia di Gi:. alias G.91 R “.

In quelle prime missioni di transizione imparai a conoscere il ca-
rattere di Gi, le sue possibilità, le sue potenzialità, i suoi pregi 
e difetti. Sotto di me iniziò a correre un altro tipo di paesaggio. 
Abituato com’ero a sorvolare le magnifiche terre del Sud dove i 
centri abitati erano ben definiti e facilmente identificabili mi trovai 
a fare i conti con la foschia che spessissimo sporcava l’orizzonte 
del Nord e con il continuo ed incessante filare di paesi e cittadine 
che ricoprivano la piatta pianura Padana improvvisamente delimi-
tata dalle rocce, a prima vista impenetrabili, delle Alpi e le subdole 
cime arrotondate degli Appennini. 

Scalpitando in sella a Gi imparai a riconoscere i più disparati in-
croci, ponti, stazioni ferroviarie, campanili e piazze dei piccoli pae-
si appoggiati sulla lussureggiante pianura.     Abbiamo scorrazzato 
sopra i campi arati della bassa Padana arroventati dal solleone in 
estate ed imbiancati dalla neve in inverno.    Ci siamo allenati ad 
imprimerci nella memoria le attività rilevate sugli obiettivi asse-
gnati sorvolandoli veloci come pallottole e con la pancia bassa 
come lepri. 

Abbiamo immortalato con le macchine fotografiche momenti 
lieti della nostra storia o scenari terribili che nessuno avreb-
be mai voluto vivere. Innumerevoli volte ho avuto il piacere di 
sorvolare il “grande fiume” che, con le sue voluttuose anse ed i 
suoi immutabili ponti, sarebbe stato un sicuro riferimento nelle 
giornate di nebbia per ritrovare la via di casa.    Imparai a sor-
volare le creste addolcite degli Appennini che, come “sirene 
ammaliatrici”, molte volte mi invitarono a proseguire nella mia 
corsa contro il tempo nascondendo insidie inaspettate. 

Assieme a Gi potei vincere la paura che le prime volte si impa-
droniva di me mentre ci infilavamo velocissimi nelle strette valli 
alpine sfiorando gli alti costoni di roccia oppure sorvolando i mae-
stosi ghiacciai che solo gli alpinisti più arditi potevano osservare. 

Il volo in coppia o in formazione divenne il mio pane quoti-
diano appiccicato con le unghie e coi denti all’ala del mio 
compagno di volo molte volte per necessità e alcune altre 
per virtù. 

Mario Antognazza prima del volo sul G.91 R
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Formazione di 24 G.91 R

Formazione di 30 G.91 R

Il reticolo del collimatore non ebbe più segreti puntando, for-
tunatamente solo per esercitazione, i bersagli dei vari poligoni 
sparsi sul suolo italiano. L’azzurro delle nostre divise si confu-
se spesso con quelle grigio verdi dei nostri amici dell’Esercito 
e con le Penne Nere dei granitici Alpini nell’intento di affinare 
reciprocamente le nostre capacità operative da mettere a di-
sposizione congiuntamente al nostro Paese. 

Chiuso nel piccolo abitacolo mi sono arrampicato, innumerevoli 
volte, alto nel cielo dove la giusta e sicura via era indicata sola-
mente dalla piccola punta bianca delle lancette di pochi e spartani 
strumenti, imparando a dominare l’ansia derivante dalla consa-
pevolezza di essere minuscolo puntolino immerso nella enormità 

della natura che molte volte mi lanciava il guanto di sfida defor-
mando le mie ali metalliche ricoprendole con pesante ghiaccio 
o flagellando la cupoletta trasparente del tettuccio con scariche 
violente ed improvvise di pioggia e di grandine. 

Quante volte Gi ed io ci siamo incontrati in linea volo nel buio della 
notte per ammirare, una volta lasciata la catenaria illuminata della 
pista spazzata dalla luce rossa intermittente delle anti collisioni, 
l’incanto delle luci colorate dei paesi delle città e delle strade che 
scorrevano rapide sotto di noi mentre le stelle, nella loro immuta-
bile e fredda presenza, ci avvolgevano il tettuccio. 

“Ma, mi stai ascoltando Marietto ? “- “Certo che si “ risposi quasi 
automaticamente ad Umberto mentre stavamo raggiungendo a 
piedi i Gi parcheggiati nel piazzale di fianco all’hangar, in quel-
la che risultava essere la nostra ultima piccola linea volo prima 
dell’avvento del “nuovo” [AMX]. 

Quel richiamo del mio Capo Formazione mi riportò brutalmente 
alla realtà di quel giorno staccandomi di netto dai ricordi, dalle 
immagini e dalle sensazioni che correvano nella mia mente. 

Si era appena concluso il briefing con il resto dei Piloti provenienti 
dai Vari Gruppi di volo che avevano fatto parte del 51° Stormo. 
Sulle loro tute da volo, quale giustacuore, spiccavano i colori, gli 
stemmi ed i motti che hanno fatto grande la nostra Aeronautica 
Militare. Sui visi dei ragazzi del 20°, 21°, 22°, 23° e 103° Gruppo 
era disegnata quella orgogliosa consapevolezza di essere i de-
positari della storia di ciascun Gruppo e la orgogliosa volontà di 
tramandare le loro tradizioni. Erano atterrati ad Istrana a bordo dei 
loro F104 per celebrare il Cinquantesimo Compleanno dello Stor-
mo disegnando nel cielo della Marca Trevigiana il numero “51°”. 

Piloti del 20°, 21°, 22°, 23° e 103° Gruppo 
che hanno disegnato il 51 in volo

Gli Spilloni avrebbero composto il “5”. Il 103 assicurava l’inchio-
stro volante per la scrittura del numero “1” con una fila indiana (...
manco a dirlo!) di cinque Gi , mentre la Squadriglia Collegamenti 
ci metteva il “°” puntino arancione con l’MB 326 quale firma del 
pittore alato. 
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Mi avvicinai a Gi, al mio amico Gi con la fascia Gialla sulla coda. 
Sapevamo tutti e due cosa sarebbe successo quel giorno ma en-
trambi, quasi rispettando un misterioso e tacito accordo, non ne 
facemmo menzione. 

La calma apparente della Base scomparve d’improvviso quando 
l’urlo dei carrelli di avviamento e lo scoppio delle cartucce lacerò 
il silenzio rubando la scena agli ultimi grilli della stagione apposta-
ti nell’erba adiacente ai piazzali. Ancora una volta l’asfalto della 
testata pista dovette sopportare il peso di sedici velivoli che con 
i freni tirati scaricavano sulle ruote l’incontenibile potenza delle 
turbine spinte al massimo dei giri, pronte a trasformare i caldi e 
dolciastri vapori del kerosene bruciato in velocità pura per proiet-
tare quelle stupende macchine nella libertà del cielo. Anche con 
l’ossigeno al 100 % si poteva respirare la turbolenza che aleggia-
va sulla pista e le frustate d’aria che arrivavano sulle ali di Gi ne 
erano la prova tangibile. 

I segnali laterali, indicanti la pista rimanente, iniziarono a correrci 
incontro sparendo, uno dopo l’altro sempre più velocemente al no-
stro fianco ed il magico momento del decollo arrivò anche per noi. 

Belli, puliti e veloci come saette raggiungemmo gli altri quattro no-
stri simili. Il momento dell’apertura dell’aerofreno, né un secondo 
prima né un secondo dopo, ci inchiodò esattamente nella posizio-
ne di formazione decisa in fase di pianificazione. Sotto il tettuccio 
si respirava un’aria particolare: era come se una mano ruvida toc-
casse il mio cuore e intuivo che anche Gi ne era perfettamente 
consapevole. 

“Occhio che dobbiamo fare bella figura oggi amico mio“- incitai Gi 
con lo scopo di farlo anche nei miei confronti “alla nostra sinistra 
ci sono gli aerei di punta della nostra AM” .Tutti sbavano per gli 
“spilloni” ma vedrai che con l’orgogliosa umiltà che ci ha sempre 
contraddistinto faremo la nostra “bella figura “anche questa volta. 

Lo so che è un problema mantenere posizione a bastone esatta-
mente simmetrica dietro il sedere di altri quatto reattori ma quello 
è compito mio !.... Tu seguimi con dolcezza e faremo “filotto”. – 
Una volta in vista i due Leader e il puntino “°” composero il nu-
mero “51°“mettendosi in linea di fronte, alla distanza esatta tra di 
loro, raggiungendo il cielo campo quasi a sfogliare le pagine del 
libro della storia dello Stormo a 300 nodi di velocità. 

Mentre la formazione da parata sorvolava maestosa la verticale 
della pista, il silenzio in frequenza rotto solamente dalle poche 
parole della biga “perfetto ..avanti così” celava a malapena la 
tensione presente sotto ogni tettuccio dove gli occhi, il cuore , la 
mente ed i muscoli di ciascun pilota erano tenacemente puntati 
sui riferimenti di posizione. 

Sotto di noi i fotografi e gli infaticabili e irriducibili “spotters” ebbero 
pane per i loro denti immortalando quel passaggio che divenne 
irripetibile! 

Ma come sempre nella vita le cose più belle hanno una breve 
durata e le tessere di quello splendido mosaico che sapientemen-
te erano state composte con fatica e professionalità vennero di 
nuovo ordinatamente scompigliate prendendo forme diverse, ne-
cessarie per ripresentarsi in una nuova sequenza all’atterraggio. 

Già, l’atterraggio! Quell’atterraggio che entrambi, Gi ed io, non 
avremmo voluto arrivasse mai !

“Non posso riattaccare Gi ! ... non è previsto “pensai con il mago-
ne in gola !

L’apertura della candida calotta del parafreno ed il suo indimenti-
cabile e caratteristico strappo 

segnò definitivamente la fine di una parte, forse la più bella, della 
mia carriera in Aeronautica !

Era il primo giorno di ottobre del 1989 ! Il giorno del mio ultimo 
volo con Gi

…con Gi che mi ha regalato le ali per raggiungere il mio spicchio 
di cielo !

*** 3° ***

KEROSENE E PAPAVERI
MARIO con l’ AMX 

al 103° Gr. - 51° St. ad Istrana 

Mario Antognazza prima del volo sull’AMX

Edoardo e Tommaso (i nipotini) tra poco usciranno da scuola.
Oggi tocca a me accompagnarli a casa.
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Manca qualche minuto alle 13 e il suono della campanella della 
Scuola Elementare di Ronchi restituirà la libertà ai piccoli studenti, 
costretti dietro il banco e seduti su di una seggiola per l’intera 
mattinata.

Eccoli, mi corrono incontro saltellando e sgambettando felici di 
avere ritrovato gli spazi aperti e il respiro della Natura, affamati 
come due lupetti.

Naturalmente dopo il classico “batti cinque“ e il “tutto bene non-
no… nessun voto oggi”, gli zaini dei due cavallini irrequieti trovano 
rapidamente posto sulle mie larghe spalle.

Il tragitto per arrivare a casa è breve: solo un centinaio di metri.  
I due folletti riccioluti sono già davanti al cancello, mentre io arranco 
con passo lento, ben dietro di loro, sotto il sole del mezzogiorno.

E’ bello camminare in tranquillità lungo la pista ciclabile, segnalata 
dal disegno stilizzato di una bicicletta e dall’ impersonale omino 
bianco.

Sono al sicuro dal traffico di auto che corrono accanto, sia in un 
senso che nell’altro, godendomi cinque minuti di relax, prima di 
sedermi a tavola per il pranzo.

Immerso nei miei pensieri che galoppano, anche loro liberi come i 
due nipotini vocianti e scherzosi poco più avanti, la mia attenzione 
viene attratta dal rosso colore dei petali di un fiore di papavero.

Era spuntato nell’arido, ruvido e nero asfalto.

Mi fermo ad ammirare questo piccolo miracolo e la mia mente 
torna immediatamente indietro nel tempo, un po’ di anni fa, 
quando…..

In quel periodo stavo sostituendo il buon MARIO ALESSIO (guar-
da caso anche lui con lo stesso mio nome), nelle mansioni di 
Capo Ufficio Sicurezza Volo di Stormo ad Istrana.

Tutte le mattine, prima del briefing generale con il quale, a Gruppi 

radunati, si dava inizio all’attività di volo giornaliera, le procedu-

re prevedevano il controllo visivo delle condizioni dei raccordi e 
della pista, accertando che non ci fosse la presenza di oggetti o 
di materiale che potesse inficiare la sicurezza delle operazioni di 
decollo e atterraggio dei velivoli: in gergo aeronautico FOD (Fo-
reign Object Damage).

Quindi, di buon’ora in quello stupendo giorno di mezza estate 
“inforco“ felice la “Campagnola SV” (Sicurezza Volo) e in contatto 
radio con la Torre di Controllo, inizio a percorrere i raccordi e i tre 
chilometri di asfalto, perfettamente rettilineo della pista, da una 
testata all’altra, adeguando l’andatura in modo da osservare con 
sicurezza e senza difficoltà eventuali presenze estranee.

Alcune volte, durante questo giro di “ricognizione a vista” si pos-
sono fare interessanti “incontri ravvicinati“

Si possono trovare oggetti che, anche se in apparenza insignifi-
canti, potrebbero innescare la catena di eventi che porta a situa-
zioni critiche e pericolose oppure fornirebbero tasselli importanti 
per poter analizzare criticità accadute

Sempre meglio rispettare il vecchio e saggio detto “meglio preve-
nire che curare”.

Assorbito in questa particolare “caccia al tesoro”, con gli occhi 
ben spalancati e senza premere sull’acceleratore, anche se la 
tentazione di fare a gara con Tazio Nuvolari è forte, giunto a circa 
metà della pista noto una cosa strana, molto strana.

Fermo la campagnola e scendo, mentre un sorriso mi si stampa 
involontariamente sotto i baffi.

In una piccola crepa dell’asfalto, esattamente all’inizio di uno dei 
tratti bianchi della linea tratteggiata di mezzeria, è cresciuto un 
bellissimo papavero.

Era già alto, con due belle foglioline ed un bocciolo ancora chiuso 
piegato verso il basso.

Non posso fare a meno di notare che Il verde delle foglie ed il 
rosso carminio dei delicati petali, spiccano sul bianco della linea, 
ricordandomi i colori della nostra Bandiera.

Le coincidenze!

Attorno è tutto silenzio ed il profumo intenso dell’erba appena 
falciata mi entra nel cuore.

Accarezzo delicatamente i fragili petali di quel fiore che alcuni aliti 
di vento fanno fremere in quell’aria piacevole.

Penso che tra poco quella pace sarà squarciata da un inferno di 
rumori.

La pista, ora deserta, sarà invasa dal ruggito rabbioso di numero-
se turbine che mischieranno il caldo e dolciastro odore del kero-
sene bruciato con il profumo del fieno.
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Innumerevoli ruote la percorreranno rotolando velocissime, in-
ghiottendo la distanza fino al magico momento del decollo, dove 
diventeranno leggere ed inutili e accoglierà con uno sbuffo ed 
un sibilo di pneumatici, il ritorno sulla terra della Gente dell’Aria 
e dei loro mezzi volanti restituendoli alla loro naturale umana 
condizione.

Eppure su quella pista, costruita dagli uomini per permettere ad 
altri fortunati uomini di entrare nella terza dimensione dello spazio, 
e dove sembra esserci posto solo per la tecnologia, un piccolo 
fiore si è fatto strada, fra mille pericoli, vincendo la sua lotta per 
la vita.

Ho accarezzato quei teneri petali tanto fragili, quanto fieri ed or-
gogliosi di ricordare all’uomo che nessun ostacolo può fermare il 
corso della Natura.

- “Piccolo papavero, non so se domattina ti ritroverò ancora qui.”

- “Non ti raccoglierò perché ti toglierei il piacere e la fierezza di lot-
tare ancora per vivere; oggi mi hai insegnato che in questo mondo 
l’importate è volere.”

- “Auguri piccolino!”

- “Torre a Sicurezza Volo, ci sono problemi?” gracchia l’altoparlan-
te sulla consolle della campagnola, riportandomi alla realtà.

- “No Torre, nessun problema!” rispondo al microfono lasciando il 
fiore al suo destino 

- “Anzi tutto è meravigliosamente ok! Nessun problema per l’attivi-
tà di volo. La pista è perfettamente agibile!”

Seduto a tavola, ascolto orgoglioso il racconto della mattinata 
scolastica di Edo e Tommy, mentre voracemente e velocemente 
danno fondo ad un abbondante piatto di pastasciutta ben condita, 
augurandomi che un giorno possano leggere il racconto della mia 
irripetibile avventura, papaveri compresi, spuntati nell’asfalto, tra 
l’odore del kerosene.

*** 4° ***
Il pilota sull’ala sta salutando il suo Gruppo.  

“Gi” lo abbraccia per l’ultima volta a modo suo !
… e per ultimo uno dei momenti aeronautici più significativi: 

l’ultimo saluto al Gruppo di Volo.
Lo struggente saluto al 103° Gruppo 

che ben esprime il turbinio dei sentimenti e stato d’animo
che ognuno di noi ha provato e vissuto nella stessa circo-

stanza.

il “CREST”
Per un Pilota militare l’assegnazione ad un Gruppo di Volo, in un 

Reparto Operativo, è un po’ come nascere una seconda volta.

Nel caso fosse la sua prima 
destinazione, nel giovane 
aquilotto, proveniente dalle 
Scuole di Volo, c’è la curio-
sità mescolata ad una buo-
na dose di preoccupazione, 
dovuta al pensiero di essere 
in grado di raggiungere gli 
obiettivi istruzionali che gli 
saranno richiesti.

Al contrario, se l’assegnazio-
ne deriva da un trasferimento, richiesto o voluto dai vertici della 
Forza Armata, tale preoccupazione si stempera nella curiosità di 
conoscere le nuove dinamiche interne al Gruppo e rispettare le 
sue tradizioni, tenendo però, sempre ben presente che, nono-
stante l’esperienza di volo ormai acquisita, non si finisce mai di 
imparare.        
La vita del Gruppo Operativo è un’esperienza straordinaria.

Permette di crescere umanamente e professionalmente, condivi-
dendo, sulla base della medesima passione, esperienze difficil-
mente ripetibili.
La profonda conoscenza ed esperienza di volo di ciascun compo-
nente del Gruppo, sono il collante che, amalgamato con lo Spirito 
di Corpo, permette di superare situazioni particolarmente delicate 
ed impegnative, dove le decisioni da prendere devono essere ra-
pide, ed il più delle volte irreversibili.
Il tempo corre velocemente, una missione dopo l’altra.

I decolli e gli atterraggi che si susseguono mangiano l’asfalto delle 
piste di volo, gli occhi si riempiono di cielo, il cuore scoppia saturo 
di adrenalina, le tute anti-g si gonfiano, mentre nelle maschere i 
respiri si fanno affannosi subendo lo sforzo delle accelerazioni.

E’ impagabile portare avanti la manetta del motore, tirando la clo-
che, per inebriarsi di azzurro.

Non ha prezzo danzare attorno all’orizzonte in un tramonto, reso 
magico, da ineguagliabili colori.

Meravigliosa è la sensazione che si prova guardando la punta di 
una lancetta, tra le cento altre nel cruscotto, ed essere cosciente 
di volare come un proiettile, anzi ancora di più, sapere di avere 
una velocità tale da vincere la sfida con il suono e, non contento, 
riuscire anche a doppiarla.

Già, il tempo corre e divora tutto quello che incontra sulla sua 
strada…

… e un bel giorno il Pilota si guarda attorno e si rende conto che 
l’ultimo granello di sabbia della clessidra sta scivolando...
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Inesorabilmente il suo tempo al Gruppo è finito!

Si ritrova con un po’ di oro in più nei gradi sulla tuta da volo, con 
qualche capello in meno e di diverso colore in testa, la pelle del 

viso segnata dalle avven-
ture vissute, sia belle che 
brutte, il sacchetto sulle 
spalle gonfio di polvere di 
esperienza, accumulata 
volo dopo volo, la schie-
na indolenzita dalle sfide 
con la gravità.

Oltrepassa così per l’ul-
tima volta, ma in senso 

contrario, quella stessa porta alla quale, timidamente, si era affac-
ciato un po’ di tempo prima.

E’ cambiato, non solo nell’aspetto, ma nel suo intimo, però questa 
volta stringe fra le mani un Crest, il simbolo, l’effigie ed il motto 
del suo Gruppo.

Lo guarda con gli occhi umidi di lacrime, ma colmi di cielo e dei visi 
di tutti coloro che, senza distinzione di grado e mansioni, lo hanno 
accompagnato nella sua meravigliosa avventura Azzurra.

Col. Pil. MARIO ANTOGNAZZA

MARIO davanti al suo “Gi”

Storia e sviluppo di una macchina eccezionale

Tratto da:                   AeroStoria       Posted: 16 Jun 2020

Foto: Aeronautica Militare.

Quella degli anni Sessanta, rappresenta per l’industria italiana, 
ciò che possiamo definire l’epoca d’oro, questo lungo periodo di 
crescita fu contrassegnato anzitutto dalla trasformazione delle at-
tività produttive, in cui si verificò una enorme crescita del settore 
industriale, nel 1962 l’industria produceva già il 44% del reddito 
nazionale, questo “boom economico” si protrasse per tutto il de-
cennio fino ai critici anni settanta.

Ma anche un periodo di grosse crisi a livello internazionale, si è 
in piena Guerra Fredda, ed è proprio in questo contesto storico e 
culturale che in Europa sorse l’esigenza di sviluppare un velivo-
lo in grado di ricoprire il ruolo dello “Strike” e della ricognizione, 
mediante degli studi concretizzatisi a metà del decennio, con un 
progetto anglo-francese denominato AFVG (Anglo-French Varia-
ble Geometry).

Il BAC/Dassault AFVG sarebbe stato un velivolo con ali a geome-
tria variabile, questa caratteristica, secondo gli studi portati avanti, 
sarebbe stata in grado di offrire caratteristiche ottimali di volo a 
qualsiasi quota e velocità.

Ma il programma non ebbe ulteriori sviluppi e rimase sul tavolo dei 
progettisti per esser definitivamente abbandonato nel 1967.

In Germania, intanto, un consorzio di industrie denominato Entwic-
klungsring Süd (EWR Süd) avviava uno studio su velivoli bi-sonici 
con caratteristiche VTOL (Vertical Take-Off Landing - Atterraggio e 
Decollo Verticale) dando vita ad un prototipo denominato VJ-101 
che nell’ aprile 1963 effettuò il primo volo.

Esso era caratterizzato da tre motori basculanti uno nella posizio-
ne classica per la spinta orizzontale mentre i restanti due situati in 
gondole alle estremità alari.

PANAVIA  TORNADO
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Ma fu grazie all’apporto di un’eccellenza italiana, la FIAT Avio, 
che il consorzio tedesco, riuscì a produrre il VAK-191, un velivolo 
V/STOL (Vertical/Shorti Take Off Landing - Decollo e Atterraggio 
Corto e Verticale).

Tuttavia anche se ottimi prototipi e soprattutto innovativi questi ve-
livoli vennero definitivamente abbandonati, però grazie a questo 
fervore innovativo e soprattutto di ricerca per soluzioni sempre più 
all’avanguardia, che si decise di mettere a disposizione dell’indu-
strie del settore europee, questo bagaglio di esperienze, soltanto 
una sinergia di eccellenze poteva essere in grado di sviluppare un 
progetto valido, un velivolo multiruolo sviluppato congiuntamente 
che avrebbe dovuto equipaggiare le aeronautiche militari dei Pae-
si del vecchio continente.

Verso la fine degli anni Sessanta si gettarono le basi per la crea-
zione di un consorzio che sarebbe stato in grado di produrre una 
delle macchine più riuscite dell’industria aeronautica militare in 
Europa.

MRCA-75
La genesi del progetto può essere datata il 19 agosto del 1967, 
quando una joint working group (JWG) formata dai rappresentanti 
delle aviazioni militari di Germania, Italia, Olanda, Belgio e Cana-
da iniziò lo studio di un velivolo multiruolo che doveva sostituire 
l’F-104G Starfighter.

Foto: FFRC Collection
il primo prototipo tedesco matricola D-9591,
da un lato portava la coccarda tri-nazionale, 

dall’altra parte l’insegna della Luftwaffe)

Nasce il progetto MRCA-75 ossia Multi-Role Combat Aircraft e il 
numero indicava l’anno di entrata in servizio.

Subito iniziarono i primi problemi soprattutto dal punto di vista dei 
finanziamenti, difatti considerandolo un progetto troppo oneroso 
Olanda, Belgio e Canada abbandonarono il programma, i Paesi ri-
manenti Italia e Germania ai quali successivamente si unì la Gran 
Bretagna, formarono il consorzio Panavia costituito ufficialmente il 
26 marzo del 1969 con sede a Monaco in Germania.

il consorzio Panavia era formato da FIAT Aviazione, British Aircraft 
Corporation (BAC) e Deutsche Aerospace (a sua volta riunita in 
un consorzio denominato MBB - Messerschmitt, Bolkow e Blohm) 
aziende anche se unite nel comune progetto avevano comunque 
compiti diversi e ben assegnati in seno al consorzio, con quote di 
sviluppo proporzionali all’impegno finanziario e al numero di veli-
voli richiesti.

Come si evince dallo spaccato riportato nella pagina successiva in 
Gran Bretagna si sarebbero realizzate la parte del muso compre-
sa la cabina di pilotaggio e la coda, in Germania la parte centrale 
e in Italia le ali.

AFVG 1967
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Disegno Panavia

Ognuna di esse comunque si sarebbe dovuta occupare dell’as-
semblaggio degli esemplari relativi alla propria Nazione.

Per quanto riguarda il cuore pulsante di un velivolo, ossia i motori, 
venne creato un ulteriore consorzio di aziende denominato Tur-
bo Union con sede in Gran Bretagna, composto da Rolls-Royce, 
MTU e FIAT Aviazione.

L’RB-199 (sigla con la quale venne designato il motore) era un 
turbo-ventola trialbero da sei tonnellate di spinta.

Turbo Union RB-199

Nel maggio 1969 vennero presentati due progetti il Model 100 
monoposto per superiorità aerea e il Model 200 biposto da interdi-
zione e attacco con pilota e navigatore in tandem.

Alla versione monoposto erano interessate Italia e Germania con 
la Luftwaffe mentre la Gran Bretagna e la Marineflieger (aviazione 
della Marina tedesca) erano più propensi alla versione biposto.

L’Italia rimanendo alla fine l’unica realmente interessata al Model 
100 ma non potendo sostenere i costi di produzione da sola dovet-
te rinunciare ed optare per la versione da interdizione e attacco, 
di conseguenza il Model 100 venne definitivamente cancellato.

Da Pantera a Tornado

Il D-9591 (Foto: Panavia)

Intanto, come del resto è sempre successo nella storia delle pro-
gettazioni aeronautiche, il programma MRCA subì ritardi, si capì 
che l’ingresso in servizio sarebbe avvenuto oltre il 1975, quindi 
la denominazione perse la sigla MRCA-75 ed assunse quella uf-
ficiosa di Panther - Pantera, in Germania nell’aprile del del 1974 
venne effettuato il roll-out del primo prototipo, matricolato D-9591, 
qualche mese più tardi e precisamente il 14 agosto del 1974 con 
ai comandi i capi collaudatori Paul Millet (inglese) e Nils Meister 
(tedesco) venne effettuato il primo volo.

Nel frattempo in Gran Bretagna fremevano i preparativi per il volo 
del secondo prototipo matricola XX946 che avvenne il 30 ottobre 
a Warthon.

I velivoli non tradirono mai le aspettative e il parere dei collaudato-
ri era unanime nell’affermare che era una macchina eccezionale.

Il programma intanto procedeva senza particolari problemi, si de-
cise di battezzarlo con un nome che fosse di uguale significato e 
scrittura nelle tre lingue dei Paesi facenti parte del consorzio, si 
decise per Tornado.

Secondo gli accordi intavolati tra le tre nazioni partecipanti, si pre-
vedeva la produzione di un totale di nove “prototipi” così ripartiti:

quattro per la Gran Bretagna, tre per la Germania e due italiani, 
mentre per gli esemplari di “pre-serie”, era prevista la costruzione 
di sei velivoli tre dei quali sarebbero andati alla Germania, due alla 
Gran Bretagna e uno all’Italia.

I velivoli di serie invece sarebbero stati 649 che assunsero la de-
nominazione ufficiale di Tornado IDS (InterDiction and Strike - In-
terdizione e attacco) di cui 228 per la Royal Air Force, 210 sareb-
bero stati presi in carico dalla Luftwaffe e 112 alla Marineflieger, 
99 esemplari all’Aeronautica Militare italiana.

Il Tornado IDS italiano
Il primo prototipo italiano del Tornado IDS volò il 5 dicembre del 
1975 da Caselle (To) con ai comandi Pietro Trevisan (capo col-
laudatore dell’Aeritalia) il secondo il 5 febbraio del 1977 stavolta 
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ai comandi c’era Pietro Trevisan e Manlio Quarantelli, qualche 
anno più tardi e precisamente l’8 gennaio del 1979 toccò a  
Quarantelli ed Egidio Nappi portare in volo il primo velivolo di 
pre-serie il PS.14 matricolato X-588.

Il secondo prototipo italiano X-587 (foto:Panavia)
Al momento dell’introduzione nei Reparti, nacque l’esigenza 
dell’addestramento, nasceva la figura dei “navigatori” o addetti ai 
sistemi d’arma, fino ad allora tutti i velivoli in organico all’Aero-
nautica Militare erano stati monoposto, tranne naturalmente per i 
velivoli da addestramento, all’inizio tutti i piloti dei Tornado erano 
ex “centoquattristi C.B.” (piloti di F-104 cacciabombardieri) e i na-

vigatori personale non navigante che su base volontaria si sotto-
pose all’addestramento sia fisico che tecnico per il ruolo.

Disegno Panavia

Gli aeroplani iniziarono il loro servizio al Reparto Sperimentale per 
svolgere una serie di test in collaborazione con Aeritalia. 

La macchina superava brillantemente tutti i test a parte qualche 
problemino di “messa a punto” generale come del resto è consue-
tudine, ogni test si svolse senza particolari problemi.

MM 7001 con le insegne del Reparto Sperimentale 
e codice individuale RS-01 - Aeronautica Militare

Permaneva comunque la questione dell’addestramento degli 
equipaggi, per questo l’ 8 maggio del 1982, venne istituito il TTTE 
- Trinational Tornado Training Establishment - un centro di adde-
stramento con sede a Cottesmore in Gran Bretagna, tale istitu-
zione avrebbe dovuto addestrare Piloti e Navigatori destinati alla 
linea Tornado utilizzando standard comuni e indipendenti dalla 
Nazione di provenienza sia per quanto concerneva gli istruttori 
che gli allievi che gli aeroplani stessi.
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Il primo Reparto Operativo sui nuovi Tornado fu il 154° Gruppo 
del 6° Stormo allora basato a Ghedi (BS) fino ad equipaggiare 
il 155° e il 102° Gruppo, il resto è storia con i vari rischieramenti 
e soprattutto vicissitudini dovute soprattutto ai tagli della spesa 
militare.

Nonostante le origini di velivolo multiruolo, il Tornado IDS è un 
bombardiere/ricognitore (oggi anche impiegato per missioni ECR) 
il fulcro del suo sistema è il radar Texas Instrument TFR (Terrain 
Following Radar) esso aveva la possibilità di seguire il profilo del 
terreno in qualsiasi condizione atmosferica di giorno o notte, cor-
reggendo la quota: il sistema direttamente cablato al pilota auto-
matico, quando in funzione, era in grado di volare a bassa quota 
(minimo 50 m.) e veloce  in tutta sicurezza correggendola automa-
ticamente in caso di ostacoli presenti sul terreno.

Tale funzione era indispensabile per operare “non visti” sotto al 
livello dei radar nemici, il pilota poteva disinserirlo per poi pas-
sare al pilotaggio manuale, altra parte importante dell’apparato 
del Tornado era il GMR - Ground Mapping Radar dedicato prin-
cipalmente alla mappatura del terreno era il mirino del velivolo in 
buona sostanza.

Oggi il Tornado è una macchina diversa, è stato migliorato nell’a-
vionica e soprattutto nei compiti assegnati ma volare bassi e 
veloci per eludere le difese avversarie è considerata una tattica 
non più necessaria, per anni è stato il velivolo da interdizione più 
efficace in Europa.

Anche se Panavia non ha mai confermato, alcune fonti dichiarano 
che fino al 1998 (anno della chiusura delle linee di produzione) 
sono stati prodotti circa 989 Tornado, oggi secondo World Air For-
ce 2020, l’Arabia Saudita, cliente esterno al consorzio tri-nazio-
nale, dispone di 81 velivoli prossimi alla radiazione, gli esemplari 
della RAF ormai sono stati consegnati alla storia, 85 aerei divisi 
tra ECR e IDS sono in servizio nella Luftwaffe, mentre in Italia dei 
99 esemplari entrati in servizio dal 1982, sono rimasti 58 a loro 
volta aggiornati allo standard it-MLU RET.8.

Perfezionato l’accordo tra 
Aeronautica Militare IItaliana, Leonardo S.p.A.  

e Regione Sardegna

Il Centro Addestrativo Internazionale di Piloti Militari   
di Decimomannu, operativo dal 2022,

affiancherà il 61° Stormo di Galatina (LE)

Il nuovo polo addestrativo International Flight Training Scho-
ol – IFTS, il progetto nato dalla collaborazione strategica tra 
Aeronautica Militare e Leonardo S.p.A. per la realizzazione di 
un Centro Avanzato di Addestramento al Volo presso la base 
aerea di Decimomannu (CA), è pronto a passare alla fase ge-
stionale e operativa.

Stemma Air Weapon Training Installation 
AFB Decimomannu

La formalizzazione è arrivata oggi, lunedì 3 agosto, con il pro-
tocollo d’intesa relativo alla fase attuativa del programma IFTS 
siglato a Villa Devoto tra Christian Solinas, Presidente della 
Regione Sardegna, e il Generale di Squadra Aerea Luca Go-
retti, Sottocapo di Stato Maggiore dell’Aeronautica Militare.

InternatIonal  FlIghtInternatIonal  FlIght
traInIng  SchooltraInIng  School
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Con questo progetto l’Aeronautica Militare si candida a conso-
lidare la posizione di leader nell’erogazione dei Corsi di Adde-
stramento Avanzato a livello internazionale.

L’operazione su Decimomannu conferma quanto già noto agli 
esperti: il progetto della Scuola di Volo convince e ha già ri-
scosso un notevole consenso internazionale. 

Diversi Paesi sarebbero infatti interessati a far addestrare i 
proprio piloti presso le strutture italiane, sia per l’eccellenza 
maturata nel campo dall’Aeronautica militare, sia per la qua-
lità dell’M-346, universalmente riconosciuto come il migliore 
addestratore della sua categoria. D’altronde, presso il 61° 
Stormo già si addestrano Piloti di tanti Paesi stranieri, com-
presi statunitensi, francesi e spagnoli. 

Inoltre, l’M-346 di Leonardo ha già riscosso consensi in ambi-
to internazionale, acquistato in 72 esemplari tra Italia, Israele, 
Singapore e Polonia con l’obiettivo di formare i Piloti al volo 
sui caccia di ultima generazione, dall’Eurofighter all’F-35.

M-346
un “Maestro” per l’addestramento  avanzato e 

pre-operativo dei Piloti

L’M-346 è il più avanzato velivolo a getto per l’addestramento, 
progettato per avere ampie capacità di formazione, un’affida-
bilità a lungo termine e per svolgere attività operative a costi 
ridotti. 

Al centro di un sistema d’addestramento integrato, l’M-346 
rappresenta la soluzione più moderna per addestrare la nuo-
va generazione di Piloti.

Missioni e caratteristiche
Tecnologicamente avanzato e sicuro

L’M-346, bimotore e biposto in tandem, ha un sistema di con-
trollo di volo Fly-By-Wire a quattro canali, sistemi principali ri-
dondanti, avionica allo stato dell’arte con la più recente inter-
faccia uomo-macchina con display multifunzione (MFD) e a 
testa alta (HUD), comandi di tipo HOTAS (Hands on Throttle 
And Stick) e funzionalità per la sicurezza volo come il PARS 
(Pilot Activated Attitude Recovery System). Un’APU (Auxilia-
ry Power Unit) permette di operare in autonomia.

ETTS e LVC

Il sistema integrato di bordo per la simulazione all’addestra-
mento tattico (ETTS) consente all’M-346 di emulare sensori, 
armi, forze simulate (CGF) e permette ai piloti di interagire in 
tempo reale con uno scenario tattico virtuale in un ambiente 
LVC - Live (aereo in volo), Virtual (simulatori) e Constructive 
(ETTS) , aumentando ulteriormente la flessibilità e la riduzio-
ne dei costi.

Addestratore efficace

L’ampio inviluppo di volo, l’elevato rapporto spinta-peso e una 
manovrabilità senza eguali consentono all’M-346 di offrire 
un impiego simile ai velivoli da combattimento di nuova 
generazione, come l’Eurofighter Typhoon o l’F-35. Questo 
massimizza l’efficacia addestrativa e consente di ridurre le 
ore di volo sugli aerei di prima linea, molto più costosi, pres-
so le unità di Conversione Operativa.
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Momenti tristi
Il 14 ottobre 2019 è deceduto il Socio – dal 1998 – Magg. Pil. 
e Com.te Aviazione Civile CAPACCIOLI SERGIO, gregario 
Sx dei “GETTI TONANTI” dal 1959 al 1960.
Il 17 maggio 2020 è deceduto il Socio – dal 1998 - M.llo 1^ 
Cl. Sc. AURELIO CORONA, Motorista, Capo Velivolo alle 
“FRECCE TRICOLORI” dal 03/11/1967 al 08/12/1970.
Il 30 maggio 2020 è deceduta la Signora LILIANA SCHIAVON 
“mamma” del Socio Gen. S.A. GIUSEPPE BERNARDIS
Il 19 giugno 2020 è deceduto il Socio M.llo 3^ Cl. Pil. e  
Com.te Aviazione Civile ANDREA TAMBURRO, gregario Dx 
e Fanalino del “CAVALLINO RAMPANTE” nel 1960.
L’ 1 settembre 2020 è deceduto il Signor ONELIO LANT 
“papà” del Socio Gen. B.A. MARCO LANT
Il 9 settembre 2020 è deceduta la Signora LINA FABRI “mo-
glie” del Socio Gen. B.A. MASSIMO MONTANARI
alla “moglie” MARGHERITA ed ai “figli” GIANNI,  
STEFANO e LUIGI CAPACCIOLI,
alla “moglie” LUIGIA CAMPUS  e  alla  “figlia” CHIARA 
CORONA, 
ai “figli” GIUSEPPE, ROBERTO, GIOVANNI e MARIA PIA 
BERNARDIS,
ai “figli”  EMILIA,  ANNALISA, DANIELA  e  NICOLA TAM-
BURRO,
alla “moglie”  ANTONIETTA  ed ai “figli” STEFANIA e 
MARCO LANT,
al “marito”  MASSIMO ed alla “figlia” JESSICA MONTANARI,

… il Consiglio Direttivo, certo di interpretare la partecipa-
zione di tutti i Soci del “Circolo della P.A.N.”, rinnova la più 
affettuosa solidarietà e formula sentite condoglianze per la 
dolorosa perdita.

Promozioni
Dal 1 Gennaio 2018 il Socio GIANLUCA VILLANI ha maturato 
l’anzianità di grado di Maresciallo di 3^ Classe.

Congratulazioni ed “auguri” per il sempre tuo “solerte impe-
gno” al “51° Stormo”.

Dal 18 Maggio 2020 il Socio URBANO FLOREANI ha maturato 
l’anzianità di grado di Generale di Brigata Aerea.

Congratulazioni ed “auguri” per la continuazione della tua 
“brillante carriera”.

Genitori felici
Il 10  Dicembre  2019 il  Socio  Ten.  Col.  Pil. STEFANO 
CENTIONI con immensa gioia è diventato “papà” di “ADRIANO 
SETTIMO” … rallegramenti vivissimi a “mamma” VIVIANA

Il 9 Luglio 2020 il Socio Magg. Pil. STEFANO VIT con immen-
sa gioia è diventato “papà” di “SIMONE”  donando  così un  
“fratellino”  a  “NICOLE”  di  quattro  anni … rallegramenti   
vivissimi a “mamma” CHIARA

Conferimento
Siamo venuti  a conoscenza che  al  Gen. B.A.  MAURIZIO  de 
RINALDIS e al Brig. Gen. GI USEPPE LENZI è stato conferito il 
titolo di Pioniere del Progresso Aeronautico.

Il Consiglio Direttivo esprime le proprie congratulazioni per  
l’alto riconoscimento ricevuto.

Cambio incarico
Mercoledì 2 luglio 2020 ha avuto luogo l’avvicendamento al Co-
mando del 4° Stormo tra il Generale di Brigata Aerea URBANO 
FLOREANI, Comandante uscente, ed il Colonnello Eros  
ZANIBONI, Comandante subentrante.
Il Cambio di Comando, presieduto dal Comandante delle Forze 
da Combattimento, Generale  di  Divisione  Aerea  Francesco 
VESTITO, si è svolto  dinanzi alla  Bandiera  di  Guerra del Re-
parto e con una minima presenza di personale, in linea con le 
norme governative legate alla prevenzione della diffusione del 
Covid-19.
Un momento significativo nella storia del 4° Stormo che annove-
ra tra i suoi precedenti Comandanti i vertici della Difesa, ovvero 
l’attuale Capo di Stato Maggiore della Difesa, Generale di Squa-
dra Aerea Enzo VECCIARELLI e l’attuale Capo di Stato Maggio-
re dell’Aeronautica, Generale di Squadra Aerea Alberto ROSSO.
Nel suo discorso il Generale Floreani ha ricordato “la storia del 
Reparto e del nostro passato, pieno di onore e ricco di tradizioni” 
e di quanti servendo la Bandiera di Guerra “ci hanno lasciato 
un’eredità pesante”. Successivamente il Generale Floreani ha ri-
volto un pensiero agli uomini e alle donne del 4° Stormo con cui, 
in questi due anni di comando, ha lavorato insieme “rispettandoci 
ed aiutandoci, spronandoci nel continuare ad espletare la nostra 
missione con impegno, supportandoci nel gestire le difficoltà, 
pronti a dimostrarci di essere qualcosa di più che Colleghi”.
Al termine  della  cerimonia,  il Generale di  Divisione  Aerea 
Francesco VESTITO, nel dare rilievo all’imp ortanza dell’attività 
svolta dal 4° Stormo nella Difesa dello Spazio Aereo nazionale, 
ha ringraziato il Generale FLOREANI per il lavoro svolto e per i 
brillanti risultati ottenuti da tutte le componenti del Reparto.            
Ha poi rivolto i migliori auguri di buon lavoro per la nuova espe-
rienza di comando al Col. ZANIBONI, evidenziando “la continua 
ricerca di miglioramento sotto ogni profilo” a supporto dell’attività 
operativa del 4° Stormo che, come sottolineato nell’intervento, 
“ha mantenuto, in massima sicurezza, livelli di efficienza elevati 
durante tutto il periodo di lockdown”.

notizie in breve
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Il 17 luglio si è insediato al Comando dell’Istituto di Scienze  
Militari Aeronautiche di Firenze (ISMA) il Gen. B.A. URBANO 
FLOREANI subentrando al Gen.. B.A. VINCENZO NUZZO, che 
gli ha simbolicamente ceduto la Bandiera d’Istituto dell’ISMA. 

Una cerimonia insolitamente a porte chiuse – come ormai prassi 
durante il perdurare dell’emergenza sanitaria Covid19 – alla qua-
le era presente il Gen. S.A. AURELIO COLAGRANDE, Coman-
dante delle Scuole dell’Aeronautica Militare – 3^ Regione Aerea, 
che ha sede a Bari e da cui dipende l’ISMA, uno dei massimi 
istituti di formazione per gli ufficiali dell’Arma azzurra.

Sul piazzale Bandiera dell’ISMA (già Scuola di Guerra Aerea del-
le Cascine) era schierata una rappresentanza del personale mili-
tare e civile dell’Istituto nonché della Scuola Militare Aeronautica 
Giulio Douhet, il «college militare» dell’Aeronautica frequentato 
da allievi delle ultime tre classi di Liceo Classico e Scientifico.

Il Generale FLOREANI

… dalle Frecce Tricolori a Firenze

Originario di Trofarello (To), 49 anni, il Gen. B.A. Floreani ha fre-
quentato il corso Marte IV dell’Accademia Aeronautica. Durante 
la sua carriera è stato assegnato al 4° stormo di Grosseto e al 
5° stormo di Cervia. Da capitano, è stato pilota del 313° Gruppo 
Addestramento Acrobatico – molto più noto come le «Frecce Tri-
colori» – dove si è qualificato come Istruttore di Specialità, nelle 
categorie Acrobazia e Tattiche operative CBR. Ultimo importante 
incarico di comando per Floreani, prima di arrivare a Firenze, è 
stato quello alla guida del 4° Stormo di Grosseto, uno dei reparti 
della Difesa aerea nazionale attivo 24 ore su 24.

 «Continueremo nel solco che hai tracciato – ha detto Floreani 
ringraziando Nuzzo per il lavoro svolto – dando continuità ai nu-
merosi e importanti progetti che sono stati avviati. 

Il Gen. B.A. Urbano FLOREANI davanti alla statua                         
del Pegaso nel parco dell’ ISMA alle Cascine di Firenze
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Affronteremo le nuove sfide con la consapevolezza che quanto 
è stato fatto costituisce una solida base per andare avanti nella 
giusta direzione». «Mi aspetto – ha subito aggiunto volgendo lo 
sguardo al personale schierato sul piazzale – che ci sia da parte 
vostra la giusta sensibilità nel cogliere le priorità e nel sostenere 
le attività in armonia e partecipazione pronti a venirci in aiuto 
senza che sia necessario chiederlo. Lavoreremo per raggiunge-
re gli obiettivi, perché questa è la nostra natura, il giuramento 
solenne che abbiamo prestato, ma ci riusciremo solo se saremo 
capaci di farlo insieme».

Riconoscimento
Pochi sanno che nel 1996 si formò la così detta

“ SQUADRA  RIALZO ”….. cos’era? 

Era formata da un gruppo di volontari, già in F.E.O. alle  
Frecce Tricolori, che hanno restaurato l’ F86-E Sabre attual-
mente in mostra statica a Rivolto.

A loro un sentito “plauso” 
per la loro appassionata disponibilità !

Cambio incarico

Il 24 luglio il Socio Ten. Col. Pil. STEFANO CENTIONI ha lascia-
to il Comando del 212° Gr. del 61° Stormo a Galatina (Lecce), 
contestualmente è stato trasferito al 4° Reparto dello S.M.A. a 
Roma.

da sx: M.llo 1^ Cl.Sc.. PINZANO, M.llo 1^ Cl.Sc. CEDERMAZ, M.llo 1^ Cl.Sc. DAMIANI, M.llo 1^ Cl. Sc. MARCELLO

Ten.Col. MINISCALCO, M.llo 1^ Cl.Sc. CARGNELUTTI, M.llo 1^ Cl.Sc. LOCCI, M.llo 1^ Cl.Sc. MASUTTI
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RECENSIONE 

“Ustica, i fatti e le fake news”                            
di Franco Bonazzi e Francesco Farinelli

di Felice Laudadio – 18.6.2019

Ustica, un disastro aeronautico finito in preda ai talk show, 
dato in pasto al pubblico televisivo fino a diventare il Caso 
Ustica, antenato diretto dei casi Cogne, Avetrana, un puzzle 
multimediale intorno al quale è stata avanzata qualunque ipo-
tesi, finanche scenari da rapimenti Ufo, senza imbarazzo di 
cadere nel ridicolo. E il pubblico le ha consumate famelica-
mente, anche le più inverosimili, convincendosi che fossero 
le uniche vere. 

È il caso di sfrondare molto del troppo detto: questa l’oggettiva 
validità di “Ustica, i fatti e le fake news. Cronaca di una 
storia italiana fra Prima e Seconda Repubblica”, saggio-in-
chiesta di Franco Bonazzi e Francesco Farinelli, pubblicato 
ad aprile 2019 per l’editrice toscana LoGisma (364 pagine), 
casa editrice indipendente, con sede a Vicchio (Firenze), ver-
sata tra l’altro nella pubblicistica aeronautica. 

Non a caso, Bonazzi è un Pilota e tecnico del settore, con un 
passato nell’Aviazione Militare e Civile ed esperienze come 
consulente nei processi proprio su quell’incidente aereo, men-
tre Farinelli è un ricercatore di storia. 

Entrambi vantano titoli accademici e sono accreditati presso 
organismi internazionali d’indagine.

Il 27 giugno 1980, alle 20.59 il volo di linea Itavia IH 870 da 
Bologna a Palermo precipitò nel Tirreno, tra le isole di Ponza e 
Ustica. Nessun superstite. Quasi quarant’anni dopo le vittime 
sono salite a 82, perché ai 4 dell’equipaggio ed ai 77 passeg-
geri si è aggiunta la verità, come accade spesso.

Nonostante il meritevole impegno, neanche questo lavoro ri-
esce a dare una parola definitiva, ma va detto che gli autori 
avanzano nel finale una tesi chiara. 

Ci guardiamo bene dal rivelarla: ai lettori toccherà arrivare in 
fondo, dopo aver seguito la sistematica e argomentata demo-
lizione di tutte le fantasiose distorsioni della realtà accumulate 
in 39 anni dal “sensazionalismo mediatico”, che ha contami-
nato il racconto dei fatti e reso l’incidente un “evento irrico-
noscibile”, anche a causa dell’eccessivo chiacchiericcio “non 
specialistico” che si è sviluppato intorno.

Dopotutto, accertare la verità non è il primo degli obiettivi de-
gli Autori, che hanno inteso ricostruire le tante inchieste e le 
sconfinate raccolte di atti su Ustica, separando il grano dal 
loglio il vero dal verosimile o dall’errato, quando non dal falso.

Se in questa vicenda la verità è morta, presa prima in ostag-
gio dalla “fiction”, dalla memorialistica, dalla “fantascienza” e 
da ricostruzioni processuali insufficienti, c’è un innocente, la 
nostra Aeronautica Militare, ch’è uscito scagionato da qual-
siasi responsabilità, sebbene l’opinione pubblica preferisca 
ignorarlo. 

Anche se la Cassazione, nel 2007, ha confermato l’assolu-
zione in appello dei Generali “perché il fatto non sussiste”, 
il proscioglimento non ha impedito a una parte della società 
civile italiana, scrivono Bonazzi e Farinelli, di trasformarlo in 
una mera insufficienza di prove o sopravvenuta prescrizione. 

Ma non è così: la formula pronunciata dalla Corte ha rico-
nosciuto invece in pieno la non colpevolezza dei vertici 
dell’Arma aerea senza esprimere la benchè minima ri-
serva.

C’è fame di storia, è vero. E ancora prima ce n’è di verità, 
ma nelle ricostruzioni giornalistiche, in tanti libri, in ore e ore 
di trasmissioni ed ora anche nel cicaleccio da comari che si 
alimenta via internet, quella “fame” non aiuta affatto a raggiun-
gere la verità sulla strage di Ustica. 

In troppi hanno adattato a piacimento la realtà allo scenario 
ch’è piaciuto loro definire, a prescindere da elementi scien-
tifici, tecnici, storici e perfino cronologici. E lo stravolgimento 
continua ogni giorno, senza vergogna.
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A proposito di date e di tempi, in uno dei capitoli di questo 
volume entra ed esce di scena il MIG 23 caduto il 18 luglio 
1980 in Calabria, a Timpa delle Magare, Castelsilano. Il cac-
cia militare libico è un altro pezzo del patchwork creato intorno 
all’aereo Itavia caduto il 27 giugno. Bomba a bordo, missile, 
quasi collisione o collisione? Familiari, tribunali, ex imputati, 
l’Italia intera aspetta di avere una risposta definitiva a tanti 
interrogativi che continuano a porsi, davanti all’uso distorto 
delle notizie. Difficile districarsi in un groviglio ormai inestri-
cabile: alla ricerca delle cause, affidata a inchieste ufficiali, 
si è sovrapposta una caccia massmediatica ai colpevoli, che 
ha fortemente contribuito al radicarsi di un immaginario non 
sostenuto dai dati di fatto. Due binari divergenti, inchiesta 
tecnica contro ricostruzione emotiva, hanno scatenato un 
fortissimo interesse nel pubblico, che ha finito per assumere 
caratteri di contrapposizione ideologica. Si è creato un “labi-
rinto informativo”, con fake news, false verità e dietrologie, 
in cui fonti, atti e fatti vengono travisati, stravolti, anticipati o 
posticipati, cancellati perchè non funzionali alla propria inter-
pretazione. Secondo gli Autori, Ustica non è un mistero, ma 
l’esito di una serie di incompetenze, carenze professionali e 
ragioni politiche ed economiche, che hanno ostacolato ogni 
approfondimento. Una volta scivolati nella teoria del complot-
to internazionale e iscritto il caso tra i misteri politici italiani, 
è diventato impossibile venirne fuori. Un ‘taglia e incolla’ sto-
riografico ha cancellato dal racconto i processi penali in As-
sise, Appello e Cassazione. Sono diventate uniche le ipotesi 
del missile, della collisione o della battaglia aerea in tempo 
di pace. Le evidenze scientifiche sono state schiacciate dalle 
tesi fantascientifiche. Verità l’è morta

Ustica, Generale Tricarico:
“Risarcimenti ingiusti, fu attentato”

Tratto da www.adnkronos.com 

 Pubblicato il: 25/06/2020 12:54

“A 40 anni dalla strage possiamo dire di conoscere la ve-
rità sulla strage di Ustica, ed è quella emersa, incontro-
vertibilmente, col pronunciamento della sentenza pena-
le, confermata anche in Cassazione, che senza tema di 
smentita, con la più ampia esibizione di prove, dice che 
il velivolo Dc9 Itavia è caduto a causa di una bomba 
collocata nella toilette posteriore dell’aereo”. 

A dirlo all’AdnKronos è il Generale dell’Aeronautica  
Militare Leonardo Tricarico.

“Questa è la verità – sottolinea Tricarico -, una verità che 
tutti coloro che perseguono altre finalità che non sia la 
ricerca della verità stessa, ignorano, non parlando mai 
della sentenza penale, mai, e tutte le argomentazioni che 
adducono per sostenere le loro tesi sono quelle contenu-
te nella sentenza-ordinanza del giudice Priore. Che altro 
non è, invece, che una richiesta di rinvio a giudizio con il 
vecchio rito, ma è quella che per loro fa legge e fede e 
che invece è stata impietosamente smontata, nel corso 
del processo, dall’escussione di 4mila testimoni, da 135 
perizie, 11 delle quali dei migliori esperti al mondo, tutte 
concordanti sul fatto che non c’è stata nessuna battaglia 
aerea e che questa tesi è pura fantascienza”.

La foto qui sopra è reale e non una ricostruzione al computer.  Si vede chiaramente che, subito dietro il portellone di 
ingresso, la lamiera e piegata “in fuori”, cioè è “estroflessa” (sporge di circa 50 cm. rispetto alla sagoma del velivolo).




